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Hilfe für syrische Flüchtlinge im Libanon und in Syrien

Ausgabe N˚6•  November 2020Alles über Zeltschule e.V. zum Nachlesen

Über sechs Millionen 
Binnenflüchtlinge 
in Syrien.
Über eine halbe Million 
syrische Flüchtlingskinder 
im Libanon. 
Ohne ZUHAUSE.
Ohne RECHTE.
Ohne ZUKUNFT.
Ohne BILDUNG.

 Wir bauen Zeltschulen.  
 Direkt in den Flüchtlingslagern. 
 Wo sie gebraucht werden. 
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Noch während die Menschen auf der Straße 
waren und versuchten, ihre korrupte Regierung 

zu stürzen, um überhaupt eine Zukunftsperspektive 
zu haben, kam Corona – und noch während das Land 
gegen das Virus (und vor allem die wirtschaftlichen 
Folgen des verordneten Lockdowns) kämpfte, ereig- 
nete sich die verheerende Explosion.

An keinem Tag unserer Arbeit in all den Jah-
ren stand der Libanon NICHT auf der Liste der 
Länder, über die das Auswärtige Amt eine Reise-
warnung ausspricht, seit Jahren ist es als „Kri-
sengebiet“ klassifiziert, doch die Häufung der 
Krisen in den letzten 12 Monaten, der nahtlose, 
lösungslose Übergang von Krise zu Krise, ist 
selbst für den Libanon neu und hat verheerende 
Auswirkungen. 
Die Explosion im Hafen, bei der 2.750 Ton-
nen Ammoniumnitrat detonierten, hat die  
halbe Stadt in Schutt und Scherben gelegt. Und 
sie hat die Libanesen dazu gebracht, aufzubegeh-
ren. Schon wieder. Bereits zehn Monate zuvor, im  
Oktober 2019, waren Zehntausende zum Märtyrer-
platz geströmt, um gegen eine Regierung zu demons-
trieren, die zutiefst korrupt ist und der libanesischen 
Jugend jede Zukunftsperspektive nimmt. Nun, nur 
wenige Tage nach der Explosion, versammelten sie 
sich wieder hier, diesmal umringt von zerstörten  
Gebäuden, um gegen eine Regierung zu demonst-
rieren, die anscheinend auch vor Mord am eigenen 
Volk nicht Halt macht.

„Kulun, yani kulun!“, ist der Schlachtruf auf den 
Straßen, „alle, wirklich alle“ müssen gehen, die 
Regierung soll sich auflösen und Neuwahlen in die 
Wege leiten, die frei von den religiösen Vorgaben 
sind, die bisher herrschten: Die einzelnen Kabinetts-
posten sind den 17 im Libanon anerkannten Religi-
onsgemeinschaften seit Jahrzehnten fest zugeordnet, 
was echte Demokratie fast unmöglich macht.

Die im Oktober begonnene Revolution wurde 
von der Militärgewalt, vor allem auch von der 

immer weiter wachsenden Armut und der Hyperin-
flation im Land erstickt. Die 2.750 Tonnen Ammo-
niumnitrat, die am 4. August in Beirut detonierten, 
verwüsteten ein Land, das seit Jahrzehnten systema-
tisch durch Korruption und Sektarismus ausgehöhlt 
worden war. Der Zusammenbruch erfolgt also be-
reits vor der Explosion. 

Den Staatsbankrott schrieben viele den hohen 
Flüchtlingszahlen zu, denn wie kann ein so 

kleines Land sich um fast 2 Millionen Flüchtlin-
ge kümmern? – Das Gegenteil ist der Fall: Der  
Libanon hat sich nie um diese Flüchtlinge ge-
kümmert, hat aber Milliarden an internationalen 
Geldern für deren Aufnahme und Versorgung er-
halten. Ohne die syrischen Flüchtlinge wäre der 
Libanon mit großer Wahrscheinlichkeit schon 
Jahre vorher zusammengebrochen.

Die meisten dieser Flüchtlinge leben nicht in  
Beirut, sondern in der Beqaa-Ebene, wo unsere 

Oder was ist, wenn sie einfach nur verhungern? 
Der Libanon hat 85 % seiner Verbrauchsgüter 

importiert, vor allem über den nun völlig zerstörten 
Hafen. Die Lieferungen bleiben aus, auch weil das 
Land nicht zahlungsfähig ist.  Die Lebensmittel, die 
noch verfügbar sind, kosten mittlerweile mehr als 
das Doppelte und der Großteil der syrischen Flücht-
lingscamps bekommt keinerlei Unterstützung von 
internationalen Organisationen.
Statt mit einem Nothilfeplan, Anteilnahme und Un-
terstützung reagierte die politische Führung nach 
der Detonation wieder einmal mit Desinteresse auf 
das „Unglück“. 
Auf den ersten Schock folgte schnell die Wut, als im-
mer offensichtlicher wurde, dass die Explosion wohl 
kein Unfall war. Tausende Libanesinnen und Liba-
nesen trieb es erneut auf die Straße, wo sie gegen die 
Regierung demonstrierten. Und wieder reagierte die 
Politik lieber mit Tränengas, Gummigeschossen und 
brutaler Polizeigewalt als mit Empathie für die aus-
weglose Situation der eigenen Bevölkerung.

Auf einer internationalen Geberkonferenz wur-
den Millionen von Euro an Hilfen versprochen. 

EU-Politiker erinnerten sich plötzlich wieder an 
diesen kleinen Fleck auf der Landkarte, der seit 
Jahrzehnten ignoriert wird, und reisten in den 
Libanon, um sich medienwirksam vor Ruinen und 
Rauchsäulen zu äußern. Wo das Geld angekommen 
ist, ist mir nicht wirklich klar. Der August im Libanon 
glich Schlafwandeln durch eine Geisterstadt. Die 
sonst immer und überall präsente Regierung war 
plötzlich verschwunden, keine Hilfsstationen 
auf den Straßen, keine zentrale Stelle, bei der 
Vermisste gemeldet werden konnten oder Verletzte 
in die einzelnen Krankenhäuser verteilt wurden. 
Die Libanesen waren auf sich gestellt. Meine Kinder 
und ich haben mit unzähligen Menschen gesprochen 
während unserer Streifzüge durch eine Stadt, die 
wie eine Theaterkulisse wirkt, die ein paar mal zu 
oft benutzt wurde, niemand hat Hilfe bekommen. 
Ein französisches Feldlazarett, in dem Verletzte 
sich umsonst behandeln lassen könnten, steht leer, 
weil niemand weiß, dass es existiert, während sich 
hunderte Verletzte nicht behandeln lassen können, 
weil sie kein Geld für die regulären Kliniken haben.

Schon vor der Explosion war das Bankenwesen 
zusammengebrochen und die Libanesen konnten 
ihr Erspartes nicht mehr abheben. Nur kleine  
wöchentliche Rationen von umgerechnet 50 bis 100 
Euro sind erlaubt. Von diesem Geld kann man seine 
zerstörte Wohnung nicht wiederaufbauen. Auch in 
dieser Notsituation weigern sich die Banken, den 
Menschen ihr eigenes (!!) Geld auszuzahlen, und 
bieten ihnen stattdessen teure Kredite an. 
Hunderttausende von obdachlos Gewordenen ha-
ben nicht nur kein Geld für eine neue Unterkunft, es 
fehlt auch schlicht die Infrastruktur, um leerstehen-
de Wohnungen zu finden.

Dabei gibt es in keinem Land der arabischen Welt 
so viele unabhängige NGOs wie im Libanon, dem  
Land der eigentlich blühenden Zivilgesellschaft. 
Aber davon profitieren unsere Geflüchteten natür-
lich kaum, in den Wirren des Post-Detonations- 
Libanon scheinen sie unwichtiger und vergessener 
denn je.

„Aber in der Beqaa-Ebene ist doch nichts explodiert, 
oder?“, habe ich in den letzten Wochen oft gehört, 

als hätte die Katastrophe deswegen gar nichts mit 
den Geflüchteten zu tun. Tatsächlich hat aber am  
4. August um 18.07 Uhr in der Beqaa-Ebene die 
Erde gebebt, sowohl im wörtlichen wie auch im me-
taphorischen Sinne. Bis dorthin war die Explosion 
spürbar und sichtbar.

Die „Nachbeben“ sind bis heute spürbar, denn 
es ist uns nicht mehr möglich, bestimmte  

Lebensmittel oder Medikamente zu besorgen, selbst 
Reis und Wasser werden immer teurer.
Und deswegen brauchen wir Ihre Hilfe mehr denn 
je. Die Explosion war kein Unfall, sondern der 
Höhepunkt des systematischen Versagens einer 
ignoranten, selbstsüchtigen, grausamen Füh-
rungsriege, die ausschließlich auf ihren eigenen 
Machterhalt und Profit aus ist und jegliche Ver-
antwortung für Volk und Land ablehnt. 
Die libanesische Regierung „versäumt“ (treffen-
der wäre: vermeidet!) seit Jahrzehnten, die bei den  
Geberkonferenzen geforderten Reformen zu voll-
ziehen. Frankreich war während der Präsidentschaft 
von Jacques Chirac Gastgeber dreier solcher großer 
internationaler Geberkonferenzen für den Libanon, 
die erste 2001 (Paris I), die zweite nur ein Jahr später, 
also 2002, (Paris II) und die dritte Anfang 2007 (Pa-
ris III). Seitens der libanesischen Regierung wurden 
immer wieder weitreichende wirtschaftliche und so-
ziale Reformen zugesagt (und aufgrund dieser Zusa-
ge flossen allein 2007 rund 7 Milliarden Euro in den 
Libanon), umgesetzt wurde davon nichts. Der Grund 
dafür ist einfach: Jede einschneidende ökonomische 
Reform würde einen gravierenden Machtverlust  
bedeuten. Die Machtstrukturen im Libanon basieren 
bis heute vor allem auf der klientilistischen Vertei-
lung der Staatseinnahmen auf ausgewählte Wahl-
kreise. Dieser Machterhalt – obwohl er über allem 
steht – ist aber im Grunde eine Illusion, denn die 
wahre Macht im Staat hat die Hisbollah. 

Bis heute bezahlt (in einem inflationären Staat) in 
immer wertvoller werdenden harten Dollars, die 
aus dem Iran eingeflogen werden, und ausgestattet 
mit einem Militär, das weitaus größer ist als das des 
libanesischen Staates, entscheidet die Hisbollah in 
allen staatlichen Angelegenheiten mit. 
Meine Hoffnung war es, dass die Explosion, so 
grauenhaft sie war, vielleicht zumindest einen posi- 
tiven Nebeneffekt haben könnte: die Einsicht der 
westlichen Länder und der großen internationalen 
Organisationen, dass mit dieser Regierung nicht 
zusammengearbeitet werden DARF.

Die einzige Möglichkeit, dem Libanon zu helfen 
(sowohl den syrischen Geflüchteten als auch 

den in Not geratenen Libanesen) ist auf direktem 
Weg, ohne die Involvierung der Regierung. Hilfe 
muss unmittelbar und vor Ort geleistet werden.  
Diese Zeit muss man sich im Libanon nehmen. 

Der Westen neigt dazu, Geld auf jedes Problem zu 
werfen, damit man sich dann nicht weiter damit be-
schäftigen muss. Wer beispielsweise in der EU kei-
ne Flüchtlinge aufnehmen will, bezahlt stattdessen, 
wer in der NATO seine Soldaten nicht in Kampf-
einsätze schicken will, bezahlt stattdessen, und wer 
sich nicht weiter mit untergehenden Ländern befas-
sen will, der schickt eben auch Geld, wenn sie ex-
plodieren. Klingt einfach, funktioniert aber im Li-
banon nicht. Und eigentlich auch sonst nirgendwo. 
Deswegen trifft man in Idlib auf Kinder, die von 
Unicef Schulrucksäcke bekommen, obwohl es seit 
Jahren keine Schule mehr gibt und obwohl die Men-
schen Nahrung viel dringender bräuchten. Für Hilfe 
muss man sprechen – und zwar nicht irgendwelche 
Projektmanager untereinander in klimatisierten Be-
sprechungsräumen bei einem Latte Macchiato, son-
dern man muss mit den Menschen sprechen, die die 
Hilfe brauchen.

Was der Libanon also braucht, ist nicht „nur“ 
Geld, sondern Hilfe – und Menschen, die 

bereit sind, sie zu leisten, anstatt nur Regierungen 
oder Organisationen, die ein paar Millionen über-
weisen, die nicht bei den Menschen ankommen, die 
die Hilfe brauchen.
Genau diese Hilfe haben wir dieses Jahr trotz  
Revolution, trotz Corona und trotz der Detonation 
in Beirut geleistet: unglaubliche 15 Schulen haben 
wir dieses Jahr im Libanon und in Syrien eröffnet 
und damit die Zahl unserer Schulen insgesamt ver-
doppelt. Mehr als 3.000 neue Kinder besuchen heu-
te eine Schule, die dazu vorher keine Chance hat-
ten. 
Auf den folgenden Seiten werden wir Ihnen einiges 
von dem, was wir in diesem Jahr getan haben, ge-
nauer vorstellen, damit Sie ganz deutlich sehen, wie 
punktgenau Ihre Spende dort ankommt, wo sie ge-
braucht wird.
Wir sind bereit, auch weiterhin genau das zu tun: 
helfen. Direkt bei den Menschen. In ständigem 
Kontakt. Auf Augenhöhe. Immer wieder nach-
fragend, was wirklich am dringendsten gebraucht 
wird. In der Lage, auf politische, wirtschaftliche, 
klimatische Veränderungen schnell und flexibel zu 
reagieren.
Unsere Arbeit ist heute wichtiger als je zuvor,  
bitte machen Sie sie weiterhin möglich. Wenn alle, 
wirklich alle (kulun, yani kulun!) von Ihnen uns 
unterstützen, können wir weiterhin vielen Men-
schen helfen.

Die Hilfsgüter bringen wir immer persönlich in den Liba-
non. Im Sommer nach der Explosion waren es über 400 kg 
dringend benötigter Hilfsgüter, die wir mit Hilfe der 
HELP ALLIANCE, der Hilfsorganisation der Lufthansa, 
zum wiederholten Mal kostenfrei mitnehmen konnten!

Der Rauch nach der Explosion war auch von den Camps aus zu sehen. 

Blick auf den Hafen von Beirut nach der Explosion

Schulen stehen. Dennoch sind sie die Leidtragenden 
der Explosion. Es gibt viele Faktoren, die die Ge-
flüchteten im Libanon verletzlich machen:

•   ihr Status als Flüchtlinge, als Ungewollte im Land
•   die Hyperinflation, die die Lebensmittelversor-

gung in den Camps fast unbezahlbar macht (2019 
lag die Inflationsrate im Libanon bei 2,9 %, 2020 
liegt sie bei über 50 %!)

•   COVID-19, dem viele schutzlos ausgeliefert sind
•   der Lockdown, der viele Libanesen in die Ar-

mut gerissen hat und Hilfe für die Geflüchteten  
daher noch unwahrscheinlicher macht

Schon vor dem Zusammenbruch hatte der Libanon 
versucht, die syrischen Flüchtlinge wieder nach Hau-
se zu schicken, trotz der dort drohenden Gefahren 
des Krieges oder der Verhaftung, weil sie politische 
Geflüchtete sind. Die Angst ist groß, dass der Liba-
non jetzt, ohne Geld, ohne ausreichend Nahrungs-
mittel und mit bevorstehenden riesigen Wiederauf-
baukosten die Syrer endgültig verjagt. Doch auch 
die, die diese Möglichkeit nicht für wahrscheinlich 
halten, fürchten sich: Was ist, wenn sie bleiben dür-
fen, aber dem Libanon der Weg Syriens bevorsteht, 
wenn der im Oktober 2019 gestarteten Revolution 
ein Bürgerkrieg folgt, weil die Hisbollah bei jeder 
Gelegenheit lautstark verkündet, dass sie sich aus 
dem Libanon nicht zurückziehen wird, und das Volk 
auf den Straßen jede Regierung, an der die Hisbol-
lah beteiligt ist, ablehnt?
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„KULUN, YANI KULUN“
An dieser Stelle in der Zeitung geben wir traditionell einen kleinen Rückblick auf 

die vergangenen Monate – dieses Mal könnte ich über die letzten Monate 
ein Buch schreiben. Der Libanon hatte schon immer viele Probleme – und 

Langeweile war nie eines von ihnen –, doch selbst für dieses leid- 
und krisengeprüfte Land waren die letzten Monate grauenhaft. 
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Unsere größte Schule: 
Die Eselschule in Latakia

 

 Situation in Syrien 
Derzeit leben in Syrien 19,5 Millionen Menschen. 

6,6 Millionen von ihnen – also rund 30 % – sind 

Binnenflüchtlinge, die der Krieg zu einer Flucht 

innerhalb Syriens gezwungen hat. Mindestens 

jeder dritte Binnenflüchtling ist seit 2011 

wiederholt vertrieben worden. So handelt es sich  

z. B. bei mehr als der Hälfte der Bevölkerung  

Idlibs um wiederholt vertriebene Binnenflücht- 

linge, die keine Möglichkeit hatten, ins Ausland 

zu fliehen. Die Nachbarstaaten nehmen seit 

März 2016 nur noch wenige Flüchtlinge auf. 

Fast drei Millionen Kinder sind unter diesen 

Binnenflüchtlingen, die das Land nicht verlassen 

konnten.

 

 Situation in Latakia 
Latakia (das antike Laodikeia) liegt im äußersten 

Westen des Landes und ist Syriens einzige große 

Hafenstadt. Die Entfernung zur Hauptstadt Da-

maskus beträgt ca. 350 km, die Entfernung zur 

türkischen Grenze nur ca. 50 km. Idlib, das dieses 

Jahr die schlimmsten Bombardements erlebt hat, 

liegt ca. 120 km nordöstlich von Latakia.

Das syrische Regime ist seit Jahren abhängig von 

der Unterstützung Russlands. Während Latakia 

zwar Kriegserfahrungen machen musste, gehört es 

dennoch zu den Teilen Syriens, die am wenigsten 

von Zerstörung betroffen ist, weil die Hafenstadt 

für die russischen Verbündeten eine wichtige 

strategische Bedeutung hat. Die russischen 

Kriegsschiffe legen hier an, um Bodentruppen 

zur Unterstützung des syrischen Regimes ins 

Land zu bringen. Angriffe auf Latakia sind daher 

mehr als unwahrscheinlich und deshalb haben wir 

bewusst diese Region für die Eröffnung unserer 

„Eselschule“ gewählt.

 

 Die Eselschule 
Unsere Schule liegt auf einer kleinen Anhöhe nur 

wenige Kilometer von Latakia entfernt mitten 

im Grünen. Man könnte fast vergessen, dass hier 

gerade Krieg ist, wenn man einen Rundgang um 

unsere Schule macht – und genau das wünschen 

wir auch den Kindern, die hier unterrichtet 

werden: den Krieg vergessen und sich auf ihre 

Zukunft konzentrieren zu können. Das Gebäude 

beheimatete früher eine prestigeträchtige, sehr 

bekannte Kampfsportschule, daher war es 

in seinen Grundstrukturen bereits an die 

Anforderungen angepasst, die wir an eine Schule 

hatten. Im Grunde mussten überwiegend nur 

innenarchitektonische Änderungen vorgenommen 

werden.

Die „Eselschule“ ist mit Abstand diejenige un- 

serer Schulen, die das meiste „Schulgefühl“ aus-

strahlt: lange Gänge mit vielen Klassenzimmern, 

eine kleine Treppe, die zum Haupteingang führt, 

Glasfenster, ein Pausenhof mit ein paar Spiel- 

geräten ... Für uns nichts Besonderes, dort aber 

eine Sensation.

Am 18. April konnten wir die Schule mit einer 

kleinen Feier eröffnen und die Kinder waren über-

glücklich.

 

 Die Kinder 
Die meisten Kinder und ihre Familien haben 

eine tragische und nicht selten Jahre andauernde 

Fluchtgeschichte hinter sich. Sie mussten 

erleben, wie ihr Zuhause in Schutt und Asche 

gebombt wurde, und versuchen seither, den 

Bombardierungen einen Schritt voraus zu sein. 

Viele der Kinder waren seit Jahren nie länger 

als drei Monate an einem Ort und oft führte die 

Fluchtrichtung nach Idlib, wo dann das Regime 

(ganz bewusst, um möglichst viele Menschen 

zu treffen) die schlimmsten Angriffe flog. Viele 

Menschen, die nach Idlib geflohen sind, haben 

das Gefühl, am Rand einer Klippe angekommen 

zu sein: die türkische Grenze wurde geschlossen, 

etwas später erfolgten sogar Angriffe aus der 

Türkei – es ging nicht mehr weiter. Die Menschen 

hatten das Ende einer jahrelangen Flucht erreicht 

und viele von ihnen akzeptierten den unmittelbar 

bevorstehenden Tod.

Ganz bewusst haben wir versucht, die Flucht in 

die andere Richtung wieder möglich zu machen 

und einen Ort zu schaffen, der Familien in relati-

ver Sicherheit auffangen kann und an dem Unter-

richt möglich ist. So geben wir den Kindern ein 

Stück Normalität zurück.

Eines dieser Kinder ist Bassem (auf diesem Foto 

im gelben Shirt). Er ist 10 Jahre alt und stammt 

aus einem Dorf in der Nähe von Hama. Der Krieg 

begann, als er 14 Monate alt war, an Frieden hat er 

keine Erinnerung. Er kann sich auch nicht daran 

erinnern, einmal ein Bett gehabt zu haben. Sein 

Leben besteht aus Flucht, immer auf dem Sprung, 

immer unterwegs, ziellos. Seine Mutter kam ums 

Leben, als er vier Jahre alt war, seitdem ist er mit 

seinem Vater und seinem älteren Bruder unter-

wegs gewesen. Die meisten Nächte verbrachten sie 

im Freien oder in baufälligen Ruinen mit vielen 

Fremden. 

Vor eineinhalb Jahren kamen sie nach Latakia und 

sein Vater schaffte das Unmögliche: Er bekam Ar-

beit als Küchenhilfe in einem der Restaurants, das 

oft von russischen Soldaten frequentiert werden. 

Früher, vor dem Krieg, war er Schreiner. Der 

Lohn reicht, dass sich die Familie ein kleines Zim-

mer mieten kann, in dem sie alle zusammenleben. 

Endlich ein Dach über dem Kopf. Aber die größte 

Sorge des Vaters ist die Bildung seiner Söhne: Wie 

werden sie später Arbeit finden und sich selbst 

versorgen können, wenn sie nie zur Schule gegan-

gen sind? Mittlerweile besuchen Bassem und sein 

Bruder täglich unsere „Eselschule“ und wir stellen 

bei den beiden Jungen, wie auch bei allen ande-

ren Kindern, täglich fest, dass ihnen die Schule so 

viel mehr gibt als „nur“ Bildung: Sie bekommen 

durch sie ein Stück der Kindheit zurück, die sie 

nie hatten, sie haben Freunde, Aufgaben, liebevol-

len Austausch, ein lange schmerzlich vermisstes 

Dazugehörigkeitsgefühl ... und vor allem wieder 

Hoffnung für die Zukunft. 

Latakia macht es uns leicht (sehr viel leichter als 

die karge Umgebung unserer Zeltschulen und die 

rudimentären Möglichkeiten des Lebens dort), 

eine Oase zu schaffen, in der die Kinder eine gute, 

friedliche Zukunft wieder für möglich halten – 

und damit dazu beitragen, sie auch möglich zu 

MACHEN.

Gleichzeitig scheint es ein gewagter Ausblick in 

die Zukunft: Ist es das, was uns bevorsteht, was 

wir in den kommenden Jahren tun werden? 

Syrien wieder aufbauen, mit russischen und euro- 

päischen Investoren, die daran Geld verdienen 

wollen, sich aber nicht für das zerstörte Schulsys-

tem interessieren, und einer Staatengemeinschaft, 

die das Land schon seit zehn Jahren im Stich lässt?  

Es könnte genau das sein, was in den nächsten 

Jahren zu unserer Hauptaufgabe wird.

Schon seit geraumer Zeit sind wir auch in Syrien direkt tätig und versuchen, den  
vielen Binnenflüchtlingskindern die Möglichkeit auf Bildung zu geben.
Neben unseren „Vogelschulen“ (unseren neun Zeltschulen in Syrien), 

 konnten wir im Frühling dieses Jahres mithilfe von STERNSTUNDEN  
unsere bislang größte Schule eröffnen: Sie ist nicht in einem Zelt, sondern im  

Gebäude einer früheren Kampfsportschule untergebracht und wird  
täglich von 700 Kindern besucht. Wir sind sehr stolz auf diese neue Schule und  

deswegen möchten wir sie Ihnen natürlich auch gerne näher vorstellen.
 

Eröffnungsparty zum ersten Schultag in der Eselschule

Latakia liegt ganz im Westen des Landes am Meer.

Bassem mit Klassenkameraden

Pausenhof in der Eselschule

Die Landschaft um Latakia ist sehr schön und grün.
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Über Jahre hat die Zeltschule-Arbeit zum aller-

größten Teil im jeweiligen Zuhause der Zelt-

schule-Vorstände und ehrenamtlichen Mitarbeiter 

stattgefunden. Eine NGO, die vom Küchentisch 

aus operiert, mag eine romantische Vorstellung 

sein, aber uns immer nur telefonisch abstimmen 

zu können, keinen Ort zu haben, an dem wir die 

Artikel unserer Workshop-Frauen lagern und prä-

sentieren können, keinen Platz für einen Drucker 

und unsere Unterlagen – das alles wurde mehr  

und mehr zum Problem. 

Deswegen waren wir überglücklich, als wir im  

Februar dieses Jahres unser neues Zuhause am 

Baldeplatz in München beziehen konnten. Es be-

herbergt zwei Büros (eines teilen sich Melli und 

ich, das andere teilt Kerstin sich mit dem jeweili-

gen Praktikanten – gerne ab sofort wieder bewer-

ben!), ein „Shop-Zimmer“, in dem die wunder-

schönen Workshop-Artikel ausgestellt sind, eine 

kleine Küche, ein Bad und einen Gemeinschafts-

raum, in dem wir unsere Aktiventreffen abhalten.

Wenn wir nicht unterwegs sind, um Vorträge zu 

halten oder Termine wahrzunehmen, treffen Sie 

uns dort von Montag bis Freitag von 9 bis 16 Uhr 

an. Und damit Sie auch wissen, wer Ihnen da die 

Tür aufmacht, wenn Sie uns besuchen, stellen wir 

uns kurz vor:

Melli
Steckbrief

Name: Melanie Schillinger

Seit wann dabei? Oktober 2016

Aufgabenbereich/Was mache ich für 

die Zeltschule? Alles, was gemacht werden muss

Was mache ich davon am liebsten? 

Vorträge halten und andere von der Zeltschule 

überzeugen

Was habe ich vorher beruflich gemacht? 

Mediengestalterin in einer Werbeagentur

Das nervt mich: Vorurteile; Phrasendrescher; das 

Verhalten mancher großer Hilfsorganisationen 

Das finde ich großartig: Schokolade und unsere 

neue Kofferwaage

Meine größte Stärke: Kein Organisationstalent 

zu sein und trotzdem alles hinzubekommen!

Mein Motto:  

Man muss nicht alles können im Leben, aber 

wissen, was man nicht kann!

Mein Lieblingsprodukt im Zeltschule-Shop:

Ehrlich gesagt: Alles!

Ganz besonders gerne mag ich die Esel und die 

Logo-Tasche.

Ich mache bei der Zeltschule mit, weil ...

... es mir ein Herzensanliegen ist.

Die schönste Bestätigung für mich ist, 

wenn … wir eine neue Schule eröffnen können.

Was wünscht du dir für die Zeltschule in 

Zukunft? Dass es sie nicht mehr geben muss

Womit macht man dir eine Freude?   

Wenn jemand für mich aufräumt

Und über die anderen?
 Jacqueline ist … 
ungeduldig, intelligent, mutig, 
sehr stur, liebevoll, abenteuerlustig,
konsequent

 Kerstin ist …  
kompetent, selbstbewusst, witzig, 
pragmatisch, lösungsorientiert, 
redselig, motiviert

Kerstin
Steckbrief

Name: Kerstin Tonscheck

Seit wann dabei? Beratend seit ein paar Jahren, 

Mini-Job seit Dezember, 16-Stunden-Vertrag seit 

März 2020, 26 Stunden seit Juli ... und 24/7 im 

Kopf.

Aufgabenbereich/Was mache ich für die Zelt-

schule? Ich betreue das Themengebiet Öffentlich-

keitsarbeit, dazu gehören Presse, Promis, Vorträge 

sowie die Unterstützung von öffentlichkeitswirk-

samen Veranstaltungen und der Social Media. 

Was mache ich davon am liebsten? 

Ich mag eigentlich alles davon, aber außerdem 

denke ich einfach auch gerne mit, wenn wir über-

legen, wie wir die Zeltschule noch bekannter  

machen können, und konzipiere hier Maßnahmen.

Es macht super Spaß, das dann in die Tat umzu-

setzen.

Was habe ich vorher beruflich gemacht? Ich 

arbeite seit über 20 Jahren im Bereich Marketing 

und Kommunikation und war selbstständig und 

für Agenturen tätig. Ich habe aber auch schon in 

der Gastro gearbeitet, beim Film, im Theater, bei 

der Zeitung, im Verlag ... Ich würde sagen, ich bin 

ein klassischer Generalist. 

Das nervt mich: Negatives und wertendes Ver-

halten anderen Menschen gegenüber. Ich versuche 

Respekt und Toleranz zu leben, aber bin auch in-

tolerant gegenüber Respektlosigkeit. Bei der Zelt-

schule nervt mich, dass wir nicht ausreichend 

politisch gehört werden, die deutschen Entwick-

lungshilfegelder großenteils in korrupten Kanälen 

versickern und wir nicht allen Menschen im Liba-

non, in Syrien, im Jemen etc. helfen können.

Das finde ich großartig: Die Tatkraft, mit der bei 

uns einfach gemacht wird. Kein langes Debattie-

ren, keine endlosen Entscheidungsschleifen. Ich 

finde es auch super, dass wir so viel ausprobieren 

und versuchen, immer besser zu werden. Jedes 

Gesicht, das ich auf den Bildern aus dem Liba-

non und aus Syrien sehe, rührt mich und ich freue 

mich, dass wir jedem dieser Menschen versuchen 

zu helfen.

Meine größte Stärke: Geduld und Zuwendung 

beim Verstehen-Wollen von Menschen und ihren 

Motivationen

Mein Motto: Lebe, liebe, lache.

Lieblingsprodukt im Zeltschule-Shop: 

Ich finde das Zebra so süß, aber liebe auch die 

gehekelten Decken, weil sie mich an meine Oma 

erinnern. 

Ich mache bei der Zeltschule mit, weil 

… ich die Arbeit für notwendig, sinnstiftend,  

effektiv, ganzheitlich und nachhaltig halte. 

Die schönste Bestätigung für mich ist, wenn 

… eine geplante Idee für mehr Öffentlichkeit 

aufgeht, Menschen von unserer Arbeit erfahren,  

begeistert sind, helfen und dabeibleiben.

Was wünscht du dir für die Zeltschule in Zu-

kunft? dass die Notwendigkeit der Arbeit gesehen 

wird, wir breite Unterstützung in der Öffentlich-

keit bekommen und wir noch mehr Menschen hel-

fen können, die es brauchen

Womit macht man dir eine Freude? Wenn man 

mich nimmt wie ich bin, mir zeigt, dass man mich 

schätzt, und natürlich ein Stück Zwetschgendat-

schi mit Sahne

Und über die anderen?
 Jacqueline ist … 
smart, inspirierend, getrieben, fokus-
siert, eloquent, großzügig, lustig  

 Melli ist … 
geduldig, fröhlich, freundlich, 
tatkräftig, hilfsbereit, kreativ, 
pragmatisch 

Jacqueline
Steckbrief

Name:  Jacqueline Flory

Seit wann dabei? Herbst 2015

Aufgabenbereich/Was mache ich für die Zelt-

schule? Vor allem kümmere ich mich um die  

Versorgung der Flüchtlinge im Libanon und in 

Syrien. Außerdem versuche ich durch Vorträge  

(z. B. an Schulen) und Interviews auf ihre schreck-

liche Situation aufmerksam zu machen.

Was mache ich davon am liebsten? Am liebsten 

bin ich vor Ort in den Camps.

Was habe ich vorher beruflich gemacht?  

Ich bin Übersetzerin, der Sprung zur Zeltschule 

war gar nicht so groß, mehr dazu auf Seite 34/35.

Das nervt mich: 

Die erschreckende Nutzlosigkeit der großen 

internationalen Organisation im Libanon

Das finde ich großartig: Menschen, denen egal 

ist, was andere von ihnen halten, die nicht immer 

allen gefallen wollen und sich selbst nicht so ernst 

nehmen, die offen, mutig,  unangepasst, freiheits-

liebend, laut, lustig, hilfsbereit, positiv, nicht so 

wie alle anderen sind und sich auch weit außerhalb 

ihrer Komfortzone wohlfühlen

Meine größte Stärke:   … (und gleichzeitig  

meine größte Schwäche) ist meine Sturheit.

Mein Motto:   „Aut viam inveniam aut faciam“ 

– Hannibals Ausspruch, als man ihm sagte, man 

könne mit Elefanten nicht die Alpen überqueren: 

„Entweder ich finde einen Weg oder ich mache 

mir einen.“

Mein Lieblingsprodukt im Zeltschule-Shop: 

Ich liebe alle Dinge in unserem Shop, weil ich ja 

weiß, mit wie viel Liebe die Frauen sie herstellen 

und wie stolz sie auf die Artikel sind, aber beson-

ders gut gefallen mir im Moment die Upcycling-

Taschen.

Ich mache bei der Zeltschule mit, weil  …

 ... sie für Tausende von Menschen lebensnotwen-

dig ist.

Die schönste Bestätigung für mich ist, wenn … 

ich sehe, dass es den Kindern in unseren Camps 

gut geht, dass sie zur Schule gehen, lachen,  

spielen ...

Dass sie wieder Kinder sein dürfen, weil unsere 

Hilfe ankommt.

Was wünscht du dir für die Zeltschule in Zu-

kunft? Die finanzielle, personelle und politische 

Möglichkeit, weiterzumachen, solange die Men-

schen dort uns brauchen

Womit macht man dir eine Freude? Mit Spen-

den und Schokolade

Und über die anderen? 
 Melli ist …    
unordentlich, großzügig, warmherzig, 
weltoffen, passioniert, zupackend, 
unverzichtbar

 Kerstin ist …  
unpünktlich, kreativ, dynamisch, 
selbstbewusst, kommunikativ, initiativ, 
humorvoll

Jacqueline, Melli und Kerstin sind ein festes Büro-Team

Die drei Damen   Die drei Damen   
    vom Grillvom Grill

Zeltschule-Büro

Was kommt von Ihren Spenden an?
Leider geht es nicht (mehr) ganz ohne Verwal-
tungskosten. Uns ist es aber sehr wichtig, diese 
Kosten so niedrig wie möglich zu halten. Deswe-
gen veruschen wir 3 alles mit Ehrenamtlichen zu 
managen. Danke an unsere Helfer!

 unter 8% 
Verwaltungskosten 
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Die Idee einer CIVIL DEFENSE, also einer 
zivilen Verteidigung, entstand 1941, mitten  

im Zweiten Weltkrieg, als Menschen begannen, 
ihre Mitmenschen aus den Trümmern des 
Bombenhagels auszugraben und zu versorgen.  
Nachdem die UN anerkannt hatte, dass es weltweit 
einen Bedarf nach lokalen zivilen Helfern für 
Notsituationen gibt, entstand 1990 die ICDO, die 
International Civil Defense Organisation.

Der Libanon hat im Laufe der letzten Jahr- 
zehnte mehr als genug Kriege und Krisen erlebt,  
deshalb ist es kaum verwunderlich, dass die  
libanesische Civil Defense bereits 1945 gegründet 
wurde. Heute gibt es 220 Center im Libanon, und 
nie wurden sie so dringend gebraucht wie nach  
den Explosionen im Beiruter Hafen.
Die Civil Defense ist THW, Feuerwehr und 

Krankenwagen in einem. Unter der landesweiten 
Nummer 125 erreicht man sie 24 Stunden am 
Tag für alle Notfälle zu Lande, zu Wasser und in 
der Luft. Wenn man bei Wikipedia nachschlägt, 
wird dort mitgeteilt, die Civil Defense würde 
direkt dem libanesischen Innenministerium 
unterstehen – was zwar stimmt, aber auch 
den Eindruck hervorruft, als würde sie von  
diesem finanziert. Das ist leider nicht der Fall.
Ein Gehalt bekommen lediglich die Feuerwehr-
leute der Civil Defense, viele Rettungskräfte  
arbeiten dagegen seit Jahren ehrenamtlich. Doch  
die Civil Defense wird nicht nur schlecht oder gar 
nicht bezahlt, sie wird noch weit schlechter 
ausgestattet. Wir haben mit Feuerwehrleuten  
gesprochen, die jeden Monat selbst für die Miete 
der Feuerwache aufkommen müssen und die 
Kollegen verloren haben, weil bei Einsätzen keine 

Funkgeräte oder Taschenlampen zur Verfügung 
stehen, sondern sie nur mit ihren Handys  
bewaffnet in Einsätze geschickt werden. 
Hinzu kommt, dass es der Civil Defense trotz der 
katastrophalen Versorgung durch die Regierung 
nicht gestattet ist, Geldspenden zu sammeln.
Wir haben daher acht Civil-Defence-Center in acht 
verschiedenen Stadtteilen von Beirut aufgesucht, 
sie konkret gefragt, was sie am dringendsten 
brauchen, und exakt diese Dinge besorgt: 
Taschenlampen, Funkgeräte, Sauerstoffflaschen, 
sterile Wundauflagen, Handschuhe, Halskrausen 
und anderes medizinisches Equipment.
Überraschend war, dass wir bei allen acht 
Stationen die ersten waren, die nach den 
Bedürfnissen der Helfer fragten. Einige hatten 
von niemandem Unterstützung bekommen, andere 
hatten zwar Spenden erhalten, die sie aber nur 
teilweise wirklich nutzen konnten. Alle schienen 
erleichtert darüber, GEFRAGT zu werden, was uns 
in unserer Einstellung schon seit Gründung unseres  
Vereins bestärkt hat, dass Hilfe nicht aufoktroyiert 
werden kann, sondern immer in ständiger 
Kommunikation mit dem Hilfesuchenden erfolgen 
muss.
In zwei vollgepackten Tagen, die wir für die  
Beirut-Nothilfe reserviert hatten, wollten wir  nur 
„schnell“ alles Eingekaufte bei den einzelnen  
Centern vorbeibringen (schließlich hatten wir in 
Beqaa noch eine neue Schule fertigzustellen und 
zu eröffnen). Tatsächlich gehören diese beiden 
Tage aber mit zu den berührendsten und beeindru-
ckendsten, die wir je im Libanon verbracht haben. 
Nur zwei dieser Begegnungen (es gab so viele 
mehr) möchte ich mit Ihnen teilen und Ihnen zwei 
Helden vorstellen, die wahrscheinlich nie ihren 
Weg in die Geschichtsbücher finden werden, ob-
wohl sie es mehr als verdient hätten.

Georges ist der Kommandant des Civil Defense 
Centers, in dessen Zuständigkeitsgebiet der 

Hafen fällt. Der rote Punkt (siehe Pfeil) auf diesem 
Lageplan, der jetzt in einem einsturzgefährdeten 
Büro liegt, das man eigentlich nicht mehr betreten 
darf, zeigt, wie nah die Wache selbst am Hafen 
liegt. Weil wir so viele Hilfsgüter gebracht haben, 
nimmt Georges alle Absperrbänder ab und möchte 
uns die Ruine zeigen, die einmal sein Civil-
Defence-Center war. 
An den 4. August erinnert er sich (wie jeder 
Beiruter) noch ganz genau. Als der erste Notruf 
kam, hatte er keinen Dienst, seine Frühschicht 
war bereits zu Ende. Seine Kollegen rückten 
aus zu etwas, was sie für ein ganz „normales“ 

Feuer im Hafen hielten. Sie waren die Ersten am  
Einsatzort. Obwohl  Regierung und Hisbollah 
nachweislich zu diesem Zeitpunkt bereits ganz 
genau wussten, was da im Hafen lagerte, ließ man 
diese zehn jungen Menschen ungehindert in ihren 
Tod laufen. Ihre Porträts hängen nun über dem 
Eingang des Centers.

Die Explosion, die nur Minuten, nachdem Georges‘ 
Kollegen den Hafen erreichten, ganz Beirut 
erschütterte, zerstörte auch große Teile der Civil-
Defense-Wache. Die Mauern des über 150 Jahre 
alten Baus hielten der Druckwelle nicht stand und 
nicht nur alle Fenster brachen, sondern auch viele 
der dünneren Zwischenwände stürzten ein.

Der Aufenthaltsraum etwa hat keine Außenwand 
mehr, im Schlafraum der Nachtschicht fehlt die 
Wand zum Korridor, in Georges eigenem Büro ist 
eine Zwischendecke herabgestürzt und mit ihr alle 
dort verlegten Stromleitungen.
Beklommen gehen wir durch die Schlafräume, und 
Georges zeigt uns die Betten der gefallenen Kolle-

gen, die immer noch unberührt sind. Sie brächten 
es nicht über sich, ihre Sachen zusammenzupa-
cken, sagt er. „Dann sind sie wirklich fort.“

CIVIL DEFENSE – unsere Beirut-Nothilfe



Als wir wieder nach unten gehen, zeigt Georges 
uns auch einige beschädigte Einsatzfahrzeuge. 
Er deutet auf einen Löschzug mit zertrümmerter 
Frontscheibe ganz hinten in der Reihe: „Komm 
mit, dieses Fahrzeug hat eine ganz besondere Ge-
schichte.“
 
Das hat es allerdings.  Die Frontscheibe zerbrach 
nicht am 4. August bei der Explosion, sondern 
schon Monate vorher. Die Regierung, von der die 
Civil Defense in der Regel nur dann etwas hört, 
wenn Kabinettsmitglieder sie rufen, um sich ihre 
Pools frisch befüllen zu lassen, beorderte Georges 
und sein Team letzten Oktober, während der Re-
volution, zum Martyrsʼ Square, damit sie dort 
die Demonstranten mit Wasserwerfern im Zaum 
hielten. Mit sehr gemischten Gefühlen kamen die 
Helfer dieser „Bitte“ nach. Die Demonstranten  
bewarfen sie dafür mit Steinen. So ging die Schei-
be des Wagens zu Bruch. 

Eben diese Demonstranten, die zehn Monate zuvor 
auf den Straßen waren, um gegen Korruption und 
Misswirtschaft zu demonstrieren, die ihre Uni-
versitätsdiplome verbrannten, weil sie keine Chan-
ce auf Zukunft in diesem Land sahen, eben diese  
jungen Menschen kamen nun zur Wache, mit 
Schaufeln und Besen, und sagten zu Georges: „Gib 
uns Arbeit, was können wir tun?“ 

Seit 25 Jahren leitet Georges diese Civil-Defense- 
Station und hat schon viele Dinge gesehen, die er 
lieber wieder vergäße, aber wenn er davon spricht, 
wie diese jungen Menschen kamen und tagelang 
tonnenschwere Zementblöcke und Geröll mit 
Hämmern zerkleinerten und abtransportieren, um 
die Räume der Wache wieder zugänglich und die 
wenigen noch einsatzbereiten Fahrzeuge wieder 
fahrbereit zu machen, hat er immer noch Tränen 
in den Augen. 
Nur Tage nach der Explosion begannen die Protes-
te wieder. Mehr und mehr Informationen über die 
Beteiligung von Hisbollah und Regierung am Ge-
schehenen sickerten durch, und die Wut der Bevöl-
kerung war grenzenlos. 
Wieder bekam Georges einen Anruf, er solle zum  
Martyrsʼ Square kommen, doch er lehnte ab.  „Ich 
habe keine Angst mehr“, erklärt er mir. „Und ich 
bin kein Libanese mehr. Diese Leute haben mir 
nichts mehr zu sagen, sie haben unser ganzes Land 
zerstört. Ich werde weiter jeden Tag hierher kom-
men, und wir werden weiter Menschen helfen, 
aber das ist nicht mehr mein Land, die Regierung 
ist nicht mehr meine Regierung.“
Er und seine Kollegen bedanken sich über-
schwänglich für die vielen Kartons mit Hilfsgü-
tern, die wir ausladen, und wie immer ist es mir 
unangenehm. Kein Mensch, der jeden Tag Leben 
rettet – unter schlimmsten Bedingungen –, sollte 
sich bei jemandem wie mir bedanken, die nur für 
ihn eingekauft hat. Doch bevor ich seinen Dank 
abwehren kann, sagt er einen Satz, den ich nie ab-
wehren würde und der mir viel mehr bedeutet als 
jeder Dank: „Das ist genau das, was wir gebraucht 
haben.“

Neben fünf libanesischen Civil-Defence-
Centern besuchen wir auch drei palästinen- 

sische Stationen, in den palästinensischen 
Stadtteilen Beiruts: Shatila und Burj Barashni. 
Die Beiruter nennen diese Viertel immer noch 
„die Camps“, obwohl hier seit Jahrzehnten 
keine Zelte mehr stehen. Die Menschen leben 
hier zwar in rudimentären Steinbauten, doch 
sie haben meist weder Strom noch fließendes 
Wasser. Wegen Platzmangel werden wild 
weitere Stockwerke auf bestehende Häuser 
gebaut und es gibt ständige Warnungen wegen 
Einsturzgefahr der instabilen Amateurbauten.
Auch die Civil Defense selbst ist in so einem 
Haus untergebracht und hat nur etwa so viel 
Platz wie eine Münchner Zweizimmerwohnung. 
Da sie keine libanesische Civil Defense sind, 
bekommen nicht einmal die hauptamtlichen 
Feuerwehrleute Gehalt. Sie arbeiten ehrenamt-
lich. „Als Palästinenser würde mich hier sowie-
so nirgendwo jemand einstellen, und so tue ich 
wenigstens etwas Sinnvolles, anstatt den ganzen 
Tag zu Hause zu sitzen“, erklärt mir Yassir, der 
Kommandant, bitter.
Löschfahrzeuge oder Krankenwagen haben 
sie nicht, dafür ist kein Geld da, und in den 
„Camps“ sind die Straßen auch so schmal, dass 
man mit einem normalen Auto kaum hindurch-
fahren kann. Ihre einzigen Einsatzfahrzeuge 
sind drei Mofas, die schon bessere Tage gesehen 
haben. Wenn es irgendwo brennt, setzen sich 
zwei Mann auf jedes Mofa und fahren mit ei-
nem Feuerlöscher unter jedem Arm los.

In Burj Barashni nahm man die Explosion als 
lauten Knall und ein Beben der Erde wahr. 
Yassir und seine 13 Kollegen brauchten etwa 
zehn Minuten, um zu orten, dass das Feuer am 
Hafen war. 
Obwohl sie ihre palästinensischen Viertel ei-
gentlich nicht verlassen dürfen, rückten sie so-
fort aus. „Ich habe den Soldaten am Checkpoint 
gesagt: Lasst uns erst helfen, danach könnt ihr 
uns ja bestrafen.“
Sie fuhren zum Hafen. Wohl wissend, dass sie 
mit ihren Mofas und ihren paar Feuerlöschern 
dort nichts ausrichten konnten, begannen sie, 
die Menschen aus der ersten Häuserreihe am 
Hafen zu evakuieren. Zehn Verletzte versorgten 
sie und gruben dann mit ihren Händen vier 
Stunden lang eine Frau aus den Trümmern ihres 
Hauses aus. Weitere zehn Stunden waren sie 

damit beschäftigt, einen schwerverletzten Mann zu 
bergen, der verschüttet worden war. Mittlerweile 
war in Beirut schon ein neuer Tag angebrochen. 
Seit dem Vorabend um kurz nach 18 Uhr waren 
Yassir und seine Männer ohne Pause im Einsatz 
gewesen, 16 Stunden lang, als plötzlich ein kleines 
Feuer in einem bereits evakuierten Wohngebiet 
ausbrach (vermutlich durch die Explosion 
beschädigte Leitungen), doch sofort waren erste 
Stimmen zu hören: „Das waren bestimmt die 
Palästinenser! Warum sind die überhaupt hier und 
nicht in ihrem Camp? Wahrscheinlich sind sie auch 
für die Explosion verantwortlich!“ Mit Schimpf 
und Schande wurden Yassir und seine Kollegen 
nach ihrem stundenlangen Einsatz vertrieben. 
Yassir erzählt mir die Geschichte ohne Bitterkeit. 
Seitdem war er wieder jeden Tag hier im Center, 
hatte jeden Tag Einsätze, ohne Bezahlung. Er und 
seine 13 Kollegen sind für ein Gebiet mit 42.000 
(!!!) Menschen und hochgefährlichen, sehr aben-
teuerlich „verlegten“ Stromleitungen verantwort-
lich.

„Wie machst du das?“, frage ich ihn. „Wie hörst 
du dir das alles an und kannst dich trotzdem dazu 
aufraffen, jeden Tag wieder Menschen zu helfen? 
Selbst Menschen, die dich beschimpfen?“
„Wir haben keine Perspektive hier in den Palästi-
nenservierteln. Wir werden geduldet, aber nicht 
gewollt. Es geht mir nicht besser als meinem Vater, 
der vor 30 Jahren hierher floh, und ich habe keine 
Hoffnung, dass es meinen beiden Söhnen einmal 
besser gehen wird. Selbst die Libanesen verlieren 
die Hoffnung für dieses Land, wir Palästinenser 
haben hier keine Chance. Aber die Civil Defense 
gibt mir etwas, worauf ich stolz sein kann. Was ich 
tue, ist wichtig, auch wenn ich kein Geld dafür be-
komme, auch wenn wir die Miete für das Center 
jeden Monat aufs Neue kaum bezahlen können. 
Für die Menschen hier sind wir wichtig. Wer sollte 
ihnen sonst helfen?“
Trotz Corona geben wir uns die Hand, es muss ein-
fach sein. Ich sage ihm, dass er und seine Kollegen 
Helden sind, dass ich sie sehr bewundere für ihre 
Kraft, unter diesen schwierigsten Bedingungen je-
den Tag aufs Neue ihr Leben für ihre Mitbürger zu 
riskieren.
Er blickt erst beschämt zu Boden, doch dann  
lächelt er: „Siehst du, das kann mir jetzt niemand 
mehr nehmen.“

Die dringend benötigten Hilfsgüter werden an die Civil-Defense-Station übergeben.

Lageplan im zerstörten Büro des Stationsleiters

Die Fotos der getöteten Ersthelfer über dem Eingang Der zerstörte Schlafraum der Hafenstation

Georges vor seinem Einsatzfahrzeug Übergabe der Hilsgüter an die palästinensische Civil-Defense-Station

Stromleitungen in Beirut

Die Feuerlöscher der palästinensischen Station
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Unsere syrischen Kinder spielten früher genauso 

gerne Fußball wie die Kinder hier in Deutschland 

– und sie verehrten ihre Helden vor dem Krieg  

genauso, wie Kinder es hier tun.

Einer dieser Helden war Abdul Baset al-Saroot, 

ehemaliger Fußballstar der syrischen Jugend- 

Nationalmannschaft, der mit neunzehn Jahren 

seinem Sport den Rücken kehren musste, weil 

der Bürgerkrieg ausgebrochen war, und er 

entschied, sich den Rebellen anzuschließen. Wäre 

er geflohen, wie Millionen seiner Landsleute, 

hätte auf ihn im Westen sicher ein weit besseres 

Leben gewartet als auf viele andere Flüchtlinge. 

Er könnte inzwischen für Manchester United oder 

Bayern München spielen, Millionen verdienen, 

Models daten, Werbeverträge erfüllen. Er könnte 

längst eine andere Staatsbürgerschaft haben, 

bei Fußballprofis geht das ja oft überraschend 

schnell – die Asylgesetze eines Landes werden 

gern gelockert, wenn es darum geht, ein Erstliga-

Team mit einem neuen Talent zu verstärken. Aber 

stattdessen wurde Abdul Baset al-Saroot zu einer 

Ikone der Revolution.

Im April 2011 demonstrierte Abdul mit vielen 

seiner Landsleute gegen das diktatorische Regime 

– und erlebte, wie eben dieses Regime scharf auf die  

Demonstranten – auf das eigene Volk – schoss. 

Es war nicht das Schlimmste, was er in seiner 

Heimatstadt erlebte. 2012 machte ein Massaker 

mit unzähligen Toten Homs zum Ground Zero – 

und Abdul zum Widerstandskämpfer. Er schloss 

sich der Free Syrian Army (desertierte Regime-

Soldaten, die nicht mehr gegen das eigene Volk 

kämpfen wollten und den Widerstand mit Waffen 

und militärischem Know-how versorgten) an und 

kämpfte für das, was einmal Heimat war, oder 

zumindest für das, was noch davon übrig war.

Sein Widerstand begann bei Protestdemonstratio-

nen, auf Rednerpulten neben anderen friedlichen 

Rebellen wie Fadwa Suleiman, doch der Frieden 

kommt gegen die Mächte, die in Syrien wirken, 

nicht an, man muss fliehen oder kämpfen, Abdul 

hat sich für Letzteres entschieden, er ist militant 

geworden, wenn auch kein militanter Islamist, 

eine Unterscheidung, die wir im Westen oft nicht 

vornehmen.

Talal Derki hat ihn eine Zeit lang mit der 

Kamera begleitet und einen wunderbaren 

Dokumentarfilm mit dem Titel „Homs – Ein 

zerstörter Traum“ über ihn gedreht. Es gibt darin 

keine dramatischen Szenen, nervenaufreibenden 

Gefechte oder pathetischen Reden. Da ist nichts 

Romantisches am Leben eines Rebellen in Syrien. 

300 Stunden Filmmaterial wurden für den Film 

zusammengeschnitten, das zeigt, was man im 

weitesten Sinn sogar als Alltag bezeichnen könnte, 

den Alltag eines Bürgerkrieges. 

„Die Welt sieht zu, wie einer 
nach dem anderen von uns 

getötet wird“

Al-Saroot und seine Freunde hoffen auf ein 

Eingreifen der NATO, doch niemand kommt.  „Die 

Welt sieht zu, wie einer nach dem anderen von uns 

getötet wird“, sagen die jungen Männer resigniert. 

Der Film endet mit einem Cliffhanger: 2013 

sitzt Abdul in einem Truck auf dem Weg zurück 

nach Homs. Jahrelang hört man nichts von ihm, 

seinem Aufenthaltsort oder seinen Aktivitäten. 

Die meisten Nachrichten sind Regierungs-

propaganda: Tot soll er sein oder, besser noch, sich 

ISIS angeschlossen haben.

Er wird benutzt, er wird diffamiert, er wird tot-

geredet. Ein Dschihadist sei er geworden, so sei-

ne Gegner, doch der Heilige Krieg ist nicht das, 

was er will, ein Heiliger Frieden schon eher. Im 

Westen fällen wir rasch Urteile über die „Radika-

lität“ von Menschen (meist ohne die Radikalität 

der Situation, der sie ausgesetzt sind, mit einzu-

beziehen), doch wir vergessen, dass unsere Skalen 

im Nahen Osten nicht greifen. Wir müssen lernen, 

neu zu definieren, oder besser noch: gar nicht zu 

definieren.

Er war kein Terrorist, er war kein Islamist, und 

er war nicht tot. Jahrelang war er der Torwart, 

der 19-jährige Junge, der alle Bälle hält, der das 

Tor nicht verlässt, der sich weigert, den Platz zu 

verlassen, ehe das Spiel zu Ende ist. Der Westen 

hat ihn im Stich gelassen, seine ganze Familie 

wurde von Assads Leuten massakriert, er selbst 

wurde mindestens zweimal schwer verwundet, 

dabei wurde ihm einmal das halbe Bein 

weggerissen. Fußball war nie der Weg zurück.

Im Juni 2019 wurde Abdul Baset Al-Saroot  

bei einer Offensive in der Nähe von Hama getötet. 

Er starb in einem türkischen Krankenhaus. Er war 

27 Jahre alt. 

Abdul hat nie wieder Fußball gespielt. Die Welt 

sieht den grausamen Taten des syrischen Regimes 

und seinen Verbündeten immer noch zu. Und ge-

rade deswegen ist es mir eine so große Freude, 

wenn ich in unseren syrischen Zeltschulen die 

Kinder Fußball spielen sehe, ohne Rasen, ohne 

Tore, wenn sie die Rollen der berühmten syrischen 

Spieler einnehmen, die sie zumgroßen Teil selbst 

nie gesehen haben, von denen sie nur aus den Er-

zählungen der Eltern wissen, und einige Kinder 

rufen: „Ich bin heute al-Saroot!“ – Auch wenn 

wir versuchen, alles dafür zu tun, dass nie wieder  

einer von ihnen al-Saroot sein muss. 

Fußballheld in Kriegszeiten: 
Abdul Baset al-Saroot

„Den Kindern und ihren Familien 

in den Camps eine Perspektive 

zu geben ist mindestens genau-

so wichtig wie Essen und Trinken.

Ohne Hoffnung kann der Mensch 

nicht leben.“

  Alphonso Davies,  
Shootingstar vom 

 FC Bayern München 
 unterstützt die 

 Zeltschule: 

Alphonso „Phonzie“ Davies weiß, wie 
wichtigunsere Arbeit ist:

Er kam im November 2000 im ghanaischen 
Flüchtlingslager Buduburam im Gomoa  

East District zur Welt, nachdem seine aus  
Liberia stammenden Eltern aufgrund des  

1989 begonnenen Bürgerkrieges über 
die Elfenbeinküste nach Ghana geflohen 
waren. Phonzie kennt die Situation in den 

Camps nur zu gut und unterstützt die  
Zeltschule, denn er weiß genau, wie wichtig 

unsere Arbeit für die Kinder ist.

Den Film 
„Return to 
Homs“ 
(dt.: „Homs – 
Ein zerstörter 
Traum“) gibt es 
unter anderem 
auf amazon.de.

Die Kinder der Vogelschulen lieben es, gemeinsam Fußball zu spielen 
– auch das ist ein Stückchen Kindheit!

Abdul Baset al-Saroot: Vom Fußball-Star zum Freiheits-
kämpfer und Nationalhelden

Alphonso Davies
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Die Zahl der Atheisten und Agnostiker, wird bis 
zum Jahr 2050 kontinuierlich abnehmen, Glaube 
ist im Kommen. Sowohl das Christentum als 
auch der Islam sind im Wachstum, der Islam 
allerdings deutlich schneller. Im Jahr 2010 gab 
es 1,6 Milliarden Moslems und 2,17 Milliarden 
Christen. Im Jahr 2050 werden beide Religionen 
etwa gleich große Anteile der Weltbevölkerung 
auf sich vereinen (beide jeweils ca. 30 %), es wird 
dann 2,8 Milliarden Moslems geben.

Grund genug, sich diese Religion einmal 
näher anzusehen.

Der Islam scheint Faszination und Furcht im  
selben Maße hervorzurufen. Im 19. Jahrhundert 
gab es in Europa kaum etwas Aufregenderes und  
„Angesagteres“ als den Orient und seine geheim-
nisvolle Andersartigkeit. 
Der Autor Pierre Loti, der 1850 an der französi-
schen Atlantikküste als Sohn eines Schiffsarz-
tes geboren wurde und später die Türkei, Paläs-
tina und Persien bereiste, ließ sich vielleicht als  
erster Europäer vom Orient begeistern. Als er von 
seinen Reisen nach Frankreich zurückkehrte, um 
über seine Erfahrungen Bücher zu schreiben, tat 
er dies oft kiffend im Arabischen Salon, er sog 
an einer Shisha, bedeckte seinen Kopf mit einem 
Fes oder trug Turban und Pluderhosen. In seinem 
Haus richtete er eine kleine Moschee ein.
Bis zur Jahrhundertwende war „L̓ orient“ in den 
feinen Bürgersalons von Paris, Berlin, Wien und 
London. der letzte Schrei. In einer immer prag-
matischer erscheinenden Zeit stillte die Kultur des 
Nahen Ostens die Sehnsucht nach Exotik und Spi-
ritualität: Wasserpfeifen, Diwane, Brokatkissen 
und Weihrauch waren in jedem feinen europäi-
schen Haus zu finden. 

In Düsseldorf eröffnete um 1900 das erste orienta-
lische Kaffeehaus in Deutschland, das ausgestattet 
war, als befände es sich in einem Souk in Damas-
kus. 1908 ließ Hugo Zietz in Dresden eine Ziga-
rettenfabrik bauen, die aussah wie eine Moschee, 
und nannte sie Yenidze.
Die Faszination für die Scheichs und Kalifen 
des Abendlandes war nicht neu, aber das Gefühl  
damals war ambivalent: Die tiefgläubigen 
Christen des 16. und 17. Jahrhunderts fürchteten 
sich auch vor den Expansionswünschen der 
fremden Nachbarn, (die Osmanen standen 
mehrfach vor Wien). Der Eindruck damals, 
der Islam sei gewalttätig, vereinnahmend und 
rückschrittlich, wich Anfang des 20. Jahrhunderts 
der Wahrnehmung einer generellen Exotik – 
nicht zuletzt durch die libidinösen Aspekte, die 
durch Geschichten über Bauchtanz, Harems und 
Polygamie in Europa bekannt wurden.

August der Starke, der Sachsenherrscher aus der 
Barockzeit, wollte sich nicht auf Geschichten aus 
dem Orient beschränken und lebte seine eigene: 
In seinem Schloss in Pillnitz veranstaltete er 
arabische Kostümfeste. Kamele wurden aus 
Arabien hertransportiert, er selbst verkleidete sich 
als Sultan, umgeben von einer Schar Dresdner 
Harems-Hofdamen. Selbst die Hochzeit seines 
Sohnes Friedrich mit der Habsburger Maria  
Josepha war eine osmanische Orgie für 
Millionen Taler, die eine eigens hierfür errichtete 
sarazenische Zeltstadt am Elbufer beinhaltete, 
sowie Originalspeisen, die aus Arabien importiert 
wurden. 35 Jahre später gab es im Dresdner 
Zwinger die Uraufführung der Barockoper 
„Solimano“ (eine Liebesschmonzette über Sultan 
Suleyman den Prächtigen).
Doch die Faszination beschränkte sich nicht 

auf Kitsch und Schwülstigkeit. Schon Mitte des  
17. Jahrhunderts erschien die erste französische 
Übersetzung des Korans. Voltaire  nutzte die  
Auseinandersetzung mit dem Islam als Metapher 
für seine Thesen gegen religiösen Fundamentalis-
mus jeder Art. 
Und selbst der „Faust“ wäre wohl ohne Goethes 
Liebe zum Orient nicht in dieser Form entstanden, 
zumindest nicht der zweite Teil der Tragödie.

Zur Jahrtausendwende ist die Wahrnehmung des 
Islam eine grundlegend andere. Extrem, frauen-
feindlich, gefährlich und terroristisch sind nur  
einige der Adjektive, die viele Europäer heute mit 
dem Begriff „Islam“ in Verbindung bringen. 

Aus tiefer Faszination wurde tiefe Furcht.

Während sich vor 150 Jahren adlige Damen wie 
auf Hoffesten wie Sultansfrauen kleideten, streiten 
wir heute über Burkaverbote auf unseren Straßen. 
Während man vor 120 Jahren noch Zigaretten ver-
kaufen konnte, indem man sie in einer Moschee 
herstellte (orient sells), gibt es heute Straßen- 
proteste gegen den Bau neuer Moscheen. Die 
Sehnsucht nach Exotik ist der „Angst vor Über-
fremdung“ gewichen – und in diesem Terminus 
steckt schon das Problem: Denn der Orient ist so 
faszinierend wie gefährlich, so exotisch wie ext-
rem, so sinnlich wie frauenfeindlich … Vor allem 
ist er aber eben eines: fremd.
Denn das Einzige, was die beiden Bilder – das 
der Faszination von damals und das der Furcht 
von heute – gemeinsam haben, ist, dass sie falsch 
sind. Sie sind im besten Fall kontextlose Moment-
aufnahmen aus weiter Ferne, im schlimmsten Fall 
nichts weiter als eine Erfindung des Westens.
In unserem Zeltschule-Kinderheft gibt es einen 

Artikel über die unterschiedlichen (islamischen) 
Religionsströme in Syrien (eben gerade mit dem 
Ziel, das „Fremde“ aus der Angst vor Überfrem-
dung herauszunehmen), auf den ich so oft von 
Eltern angesprochen werde, dass wir beschlossen 
haben, diese Informationen nun auch ganz offi-
ziell den Erwachsenen zugänglich zu machen, 
damit sie nicht immer heimlich im Kinderheft  
spicken müssen. ☻

Religion ist sowohl in Syrien als auch im Libanon 
ein komplexes, aber wichtiges Thema, und wir 
versuchen hier gerne, die häufigsten Fragen (mög-
lichst ohne Schnörkel und Umwege), für Kinder 
UND Erwachsene zu beantworten:
 
Welche Religion haben die Syrer eigentlich?   
 Und  spielt sie eine Rolle im Krieg? 
Leider ja. „Die Syrer“ sind ein sehr gemischtes 
Volk: In Syrien leben Araber, Kurden, Armenier, 
Turkmenen, Tscherkessen, Assyrer, Aramäer und 
Palästinenser. Nein, das müsst ihr euch nicht alles 
merken, keine Angst! Die beiden größten Grup-
pen (und die wichtigsten für den Krieg) sind die  
Araber (90 %) und die Kurden (9 %). Die Kur-
den haben sogar eine eigene Sprache: Kurdisch. 
Sowohl die Araber als auch die Kurden sind zum 
größten Teil Muslime, sunnitische Muslime. Es 
gibt im Islam nämlich ganz unterschiedliche 
Gruppen, neben den Sunniten z. B. die Schiiten, 
die Alawiten und noch einige andere mehr.
 
 Muss ich wirklich wissen, was einen Kurden von  
 einem Schiiten und einem Sunniten und  
 einem  Ala... (wie hießen die gleich nochmal?)  
 unterscheidet? 
Wenn du verstehen willst, warum in Syrien Krieg 
ist, warum Millionen von Syrern ihr Land ver-
lassen mussten, Hunderttausende von ihnen auch 
nach Deutschland kamen, dann solltest du das tat-
sächlich wissen, ja. Und außerdem: Der Islam ist 
die zweitgrößte Religion der Welt, viele Muslime 
leben auch in Deutschland, da müsste es doch drin 
sein, dass wir die Hauptgruppen kennen, oder? 
Also: Fangen wir mit den beiden größten Gruppen 
an, den Sunniten und den Schiiten. Der Unter-
schied liegt in ihrem Glauben. Der wichtigste 
(nicht der einzige!) Unterschied ist, dass sie sich 
uneinig darüber sind, wer der rechtmäßige Nach-
folger von Mohammed ist. 
Mohammed hat den Islam gegründet und ist für 
alle Muslime eine sehr wichtige Figur. Moham-
med ist im Jahr 632 gestorben, und die Sunniten 
wollten dann frei wählen, wer sein Nachfolger 
wird, während die Schiiten der Ansicht waren, 
dass der Nachfolger aus Mohammeds Familie 
kommen musste, weshalb sie sich für einen seiner 

Cousins weshalb sie sich, Ali. Nach dem Motto 
„Mehrheit siegt“ hätten sich eigentlich die Sunni-
ten durchsetzen müssen, denn davon gab es viel 
mehr als von den Schiiten, aber da keine Gruppe 
nachgeben wollte, gab es plötzlich zwei Nachfol-
ger von Mohammed, und im Lauf der nächsten 
Jahrhunderte haben sich die beiden Gruppen im-
mer weiter voneinander entfernt. Mittlerweile gibt 
es so viele Themen, über die sie sich streiten und 
sogar Krieg führen, dass von Mohammed und sei-
nem Nachfolger fast keiner mehr spricht.
 
 Und was ist mit den Alawiten? 
Die Alawiten halten (wie die Schiiten) auch Ali 
für den Nachfolger von Mohammed. Über 1.000  
Jahre lang waren sie eine geheime Sekte, so eine 
Art Geheimbund, über den niemand besonders 
viel wusste. Ungefähr vor 150 Jahren fingen sie 
an, sich den Schiiten anzunähern. Im Syrienkrieg 
spielen sie eine wichtige Rolle, weil die bedeu-
tendsten und mächtigsten Familien in Syrien alle 
Alawiten sind. Auch der Präsident von Syrien,  
Baschar al Assad, und viele seiner Minister,  
Geheimdienstleute und Soldaten sind Alawiten.
 
 Also sind die Alawiten an der Macht in Syrien? 
Ja, das stimmt. Kompliziert wird es, wenn man 
bedenkt, dass ungefähr drei Viertel der syrischen 
Bevölkerung Sunniten sind. Die Minderheit hat 
also die Macht über die Mehrheit. Und das funk-
tioniert nur, weil Syrien immer mehr zu einem so-
genannten „Polizeistaat“ wurde. Wer die falsche 
Religion hat, wer etwas gegen die Herrscher sagt, 
wird ermordet oder verschwindet für immer in 
einem Gefängnis. Nur ein Beispiel: 1982 war noch 
der Vater des heutigen Präsidenten an der Macht, 
und in der syrischen Stadt Hama gab es Proteste 
gegen ihn und seine Ungerechtigkeit. 27 Tage lang 
nahm er die Stadt Hama unter Belagerung, und es 
starben dabei über 20.000 Menschen.
 
 Also ist das der Grund für den Krieg? Dass die   
 Sunniten gegen den grausamen Herrscher   
 kämpfen? 
Es ist einer der Gründe. Syrien ist nicht das ein-
zige Land im arabischen Raum, das solche  
Probleme hat, und 2011 gab es etwas, was man 
„Arabischer Frühling“ nannte. Hier im Westen 
wurde es auch „Facebook-Revolution“ genannt, 
denn erstmals konnten sich Menschen weltweit 
übers Internet zu Demonstrationen und Aktionen 
verabreden, und es gab in vielen arabischen Län-
dern gleichzeitig Proteste. Es ging dabei aber nicht 
„nur“ um Ungerechtigkeit und Unterdrückung, es 
ging auch um Armut. In vielen arabischen Län-
dern (auch in Syrien) war die Arbeitslosigkeit sehr 
hoch, und die Preise für Nahrungsmittel stiegen 

immer mehr. Die Menschen protestierten auch, 
weil sie immer ärmer wurden und die Herrscher 
immer reicher.
 
 Hat Deutschland etwas unternommen? 
Deutschland, Frankreich und Großbritannien ver-
öffentlichten im August 2011 eine Erklärung, in 
der sie Präsident Assad und seine Regierung zum 
Rücktritt aufforderten – das hat er natürlich igno-
riert.
 
 Also kann man gar nichts tun? 
Wir können leider nicht den Krieg beenden, aber 
wir können den Menschen helfen, die wegen des 
Krieges ihr Land verlassen mussten und alles ver-
loren haben. Es gibt viele tolle Organisationen, die 
den syrischen Flüchtlingen in Deutschland helfen. 
Wenn du deine Eltern fragst, kennen sie bestimmt 
ein paar in deiner Nähe. Wir von der Zeltschule 
versuchen vor allem den syrischen Flüchtlingen 
im Libanon (dort sind die allermeisten) zu helfen.
 
 Wie ist das mit den Religionen im Libanon? 
Im Libanon ist das Thema Religion ein noch weit 
komplexeres als in Syrien. Insgesamt gibt es hier 
18 (!!!) anerkannte Religionsgemeinschaften, die 
alle ihre eigenen Feiertage, Riten und Regeln  
haben. Die größten sind:
   Maronitische Christen
   Schiiten
   Sunniten
   Drusen
   Orthodoxe Christen
   Armenisch-apostolische Christen
   Alawiten
Tatsächlich mischen sich die einzelnen religiösen 
Gruppen im Libanon nur sehr zögerlich. Selbst in-
nerhalb von Beirut gibt es Stadtteile, die traditio-
nell einer Religion „gehören“. 
 
 Welche Religion hat im Libanon die meiste  
 Macht? 
Im Libanon ist es eine Frage der politischen  
Gewichtung. Das Sagen im Libanon hat die  
Hisbollah, eine Partei und gleichzeitig auch eine 
militärische Gruppe, die dem Iran untersteht (und 
auch eng mit der syrischen Regierung koope-
riert). Der Iran ist vorwiegend schiitisch. Da die 
Hisbollah im Libanon so mächtig ist, sind es auch 
die Schiiten. Für unsere fast ausschließlich sunni-
tischen Flüchtlinge heißt das, dass sie aus einem 
Land geflohen sind, in denen die Sunniten domi-
niert werden, und nun in einem Land leben, in 
dem genau dasselbe der Fall ist. Die Angst unserer  
Geflüchteten vor der Hisbollah ist groß.

 Akte X:  Der Islam und die Welt 
Religion in Syrien und im Libanon

Im christlichen Europa ist es leicht, den Eindruck zu haben, Religion spiele keine tragende Rolle mehr in  
der Welt und im eigenen Leben: Der Pfarrer-Nachwuchs fehlt, Diskussionen über Zölibat und Missbrauch, 

leere Kirchen, Gemeindezusammenlegungen, ein auf Weihnachten reduzierter Light-Glaube ...
Tatsächlich wird Religion aber immer wichtiger, weltpolitisch und für den Einzelnen. 

570 n.Chr.
Geburt 
Mohammeds

622 n.Chr.
Hidschra (Auswanderung) 
des Propheten von Mekka 
nach Jathrib (Medina) – 
die islamische Zeitrech-
nung beginnt

632 
Mohammed stirbt 
in Medina

656        
„Kamelschlacht“ bei 
Basra (Truppen von 
Mohammeds Witwe Aisha 
gegen Ali – erster Kampf 
von „Sunniten“ gegen 
„Schiiten“)

632 
Mohammed stirbt 
in Medina

1095-1099       
Erster Kreuzzug in Syrien 
und Palästina (Eroberung 
Jerusalems)

1147-1148
Zweiter Kreuz-
zug in Syrien und 
Palästina

1202-1204     
der Vierte Kreuzzug 
zerschlägt das Byzan- 
tinische Reich

1480
Beginn der 
spanischen 
Inquisition

1529    
erste 
Belagerung 
Wiens

1682-1699
Krieg zwischen 
Türken und 
Polen/Österreich

1859-1869    
Bau des Suezkanals

1878
der Berliner 
Kongress teilt den 
Balkan neu auf

1916   
Frankreich und 
England teilen 
arabisches Gebiet 
des Osmanischen 
Reichs unter 
sich auf

1916-1918
arabischer Auf-
stand gegen 
Türken 
(Lauwrence 
von Arabien)

1920   
Errichtung 
des britischen 
Mandats in 
Palästina

1926
Proklamation der 
Republik Libanon 
unter französi-
schem Mandat

1941  
Republik 
Syrien

1948
Proklamation des 
Staates Israel, 
erster israelisch-
arabischer Krieg

1967  
Sechs-Tage-Krieg; 
Israel annektiert 
ganz Jerusalem

1975-1991
Bürgerkrieg zwischen 
Christen und Moslems 
in Libanon (Beteiligung 
Syriens und Israels)

1979  
Islamische 
Revolution im Iran; 
der Schah wird gestürzt 
(Ayatollah Khomenei)

1979-1989
Sowjetische 
Militärintervention 
in Afghanistan

1980-1988
iranisch-irakischer Krieg

1981
Israel annektiert 
syrische Golan-
höhen

1990
erster 
Golfkrieg 
im Irak

1993
Gaza-Jericho-
Abkommen, dass die 
Übergabe des Gaza-
streifens und des 
Westjordanlandes 
an die Palästinenser 
vorsieht

1996
Taliban in 
Afghanistan

2001
Attentat auf das 
World-Trade-Center 
und das Pentagon; 
Sturz des Taliban-
regimes

2003
USA marschieren mit 
Koalitionspartnern 
im Irak ein; Sturz des 
Saddamregimes

2011
Beginn des 
Bürgerkrieges 
in Syrien

Februar 2012    
UN-Sicherheitsrat 
diskutiert ein mili-
tärisches Eingreifen 
in Syrien, doch die 
Resolution scheitert 

August 2013      
Giftgasangriffe in 
Damaskus; 
ISIS erobert zeit-
gleich die Stadt 
Rakka

Sept. 2014          
Obama beschließt, 
ISIS in Nordsyrien zu 
bombardieren und greift 
damit erstmals in den 
Syrienkrieg ein

März 2015          
Idlib wird von der 
islamistischen 
Rebellenallianz 
Dschaisch al-Fatah 
eingenommen

Sept. 2015                    
Russland greift an der Seite des 
syrischen Regimes in den Syrien-
krieg ein und hilft Assad, verlorene 
Gebiete zurück zu erobern

Dezember 2016                             
Assad erobert mit 
Hilfe von Russland und 
dem Iran Ost-Aleppo

April 2017                         
Bei einem Luftangriff auf den nordsyrischen Ort Chan 
Scheichun mit Sarin-Gas. Als Reaktion auf den Vorfall 
feuert die US-Armee drei Tage später Tomahawk-Raketen 
auf eine syrische Luftwaffenbasis.

Juli 2017                    
Dschaisch al-Fatah 
wird  in Idlib durch die 
ebenfalls islamistische, 
aber verfeindete Haiʾat 
Tahrir asch-Scham aus 
der Stadt vertrieben

Oktober 
2017                  
ISIS verliert 
Rakka

März 2018                        
Türkische Armee 
erobert die nord-
syrische Provinz 
Afrin

April 2018                         
Chlorgasangriff auf Ost-
Ghouta durch das syrische 
Regime

Anfang 2020                                            
große Militäroffensive durch 
das syrische Regime und 
Russland auf Idlib

Nachdem US-Präsident Trump mit Vergeltung für 
den mutmaßlichen Giftgasangriff gedroht hatte, 
bombardieren Briten, Franzosen und Amerikaner 
Ziele in Syrien. Nach Darstellung der Länder gal-
ten sie unter anderem einem Forschungszentrum 
in Damaskus und einem Chemiewaffenlager in 
Homs. Damit solle das Assad-Regime davon ab-
gehalten werden, weiter Giftgas gegen die eigene 
Bevölkerung einzusetzen. Deutschland, Israel, die 
Türkei und die NATO begrüßten die Angriffe.
Zeitgleich verkündet Trump den Ausstieg der USA 
aus dem Iranabkommen.

Eine kurzer Sprint durch die Geschichte des Nahen Ostens:
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Sache: Marie würde uns mit einem 6-monatigen 

Praktikum bis Jahresende unterstützen. 

Danke für alles, liebe Marie!

 

Was gefällt Dir an der Zeltschule?

Einfach alles. Ich finde es so wichtig für die 

Kinder, dass sie Bildung bekommen. Ich bin selbst 

Studentin und weiß, dass es ohne Ausbildung keine 

gute Zukunft geben kann. Großartig finde ich den 

Ansatz die ganze Familie mitzuversorgen, damit 

die Kinder überhaupt in die Schulen können. 

Auch den Fokus auf die Frauen, das Female 

Empowerment finde ich sehr wichtig.

 

Was machst du jeden Tag im Büro?

Es gibt immer etwas zu tun. Hier laufen so viele 

Projekte. Ob ich Kerstin bei der Public Relation 

unterstütze oder mit Melli den Shop betreue. Ich 

kann bei jedem Projekt mithelfen, werde voll ein-

gebunden und lerne jeden Tag etwas Neues. Ich 

liebe den Shop und die schönen Produkte, die die 

Frauen herstellen. Ich finde es so toll, dass sie 

handwerkliche Skills lernen und stolz darauf sind, 

dass die Sachen hier verkauft werden. 

 

Du sagtest, du hast so viel gelernt. Kannst Du 

uns Beispiele geben?

Abgesehen von dem Inhaltlichen über die Lage 

der geflüchteten Menschen vor Ort und dem  

Libanon und Syrien? Ich bin einfach von Anfang 

an bei einzelnen Projekten dabei. Zum Beispiel 

haben wir uns eine Promi Auktion überlegt, wir 

haben Agenturen und Künstler recherchiert, per 

Mail angefragt und Dinge gesammelt, die wir 

über ein Charity Plattform versteigern wollen. 

Da habe ich komplett mitgemacht. Oder den neu-

en Pinterest Account aufzubauen, war auch ein  

Thema, bei dem ich dabei war. 

 

Würdest Du ein Praktikum bei der Zeltschule 

empfehlen?

Sofort. Es ist großartig, so nah dran zu sein. Man 

kann Jacqueline, Melli und Kerstin alles fragen. 

Die Geschichten die Jacqueline aus den Camps 

erzählt sind so berührend und inspirierend. Man 

kann eigene Ideen einbringen und ist bei Projek-

ten von Anfang bis Ende dabei und eingebunden. 

Alle machen alles und man darf überall mitma-

chen. Wenn man die Zeltschule mit einem Prakti-

kum unterstützen kann, sollte man das unbedingt 

tun. 

 

Wir werden Marie schmerzlich vermis-
sen wenn sie uns im Dezember verlässt, 
um wieder in New York zu studieren, 
und hoffen dringend auf weitere Unter-
stützung. Wer sich ab Januar ein ehren-
amtliches Teilzeit-Praktikum bei uns  
vorstellen kann, gerne melden unter:
info@zeltschule.org

Kathrin kümmert sich ehrenamtlich um neue  

Stiftungs- und Unternehmensspenden.

Sie ist seit Jahren Mitglied des Zeltschule e.V. und 

seit einiger Zeit nun von der „passiven Spenderin“ 

in die Rolle der „aktiven Unterstützerin“ gewech-

selt, wie sie sagt. 

Sie hat sich wöchentlich circa fünf Stunden für  

die Arbeit bei der Zeltschule eingeplant und  

erledigt ihre Themen ganz flexibel, wie es für sie 

reinpasst, vom Büro aus oder bei ihr zuhause. 
 
Hallo Kathrin, danke, dass du die Zeltschu-

le mit Deiner Expertise, Energie und Zeit 

unterstützt. Was machst du konkret?

Ich versuche Stiftungen und Unternehmen zu fin-

den, um sie als langfristige Spender für die Zelt-

schule zu gewinnen. Ich war selbst bis vor Kurzem 

in einem großen Unternehmen tätig und kenne die 

Strukturen solcher Firmen ganz gut. Ich weiß da 

ist viel Geld da, aber man muss die richtigen Ent-

scheider finden und überzeugen zu helfen.

Ihre Eltern haben im Juni den Beitrag auf stern 

TV über die Zeltschule und den Kampf gegen 

Kinderarbeit gesehen und Lilly davon erzählt. Sie 

war sehr beeindruckt und wollte sofort helfen. Vor 

allem nutzt sie hierfür ihren Instagram-Account 

(bzw. den ihrer Mutter). Jetzt postet Lilly regel-

mäßig auf Instagram über die Zeltschule, unsere 

Arbeit, ruft hier zu Unterstützung auf und bewirbt 

unsere Aktionen. Die Reaktionen darauf sind 

großartig.

 

Warum unterstützt du die Zeltschule?

Ich finde es mega toll, dass Ihr Kindern neue 

Hoffnung gebt und die Möglichkeit, dass sie ler-

nen können. Da dachte ich, dass muss man mit 

mehr Leuten teilen. Dann habe ich mich auf der 

Zeltschule-Webseite informiert und angefangen 

das auf Instagram zu posten und in meiner Story.   

 

Was waren die Reaktionen darauf?

Meine beste Freundin hat das sofort geliked und 

gesagt, sie will auch helfen. Ansonsten habe ich 

auch nur gutes Feedback bekommen und viel Lob 

für meinen Einsatz. Um auch andere Altersgrup-

pen zu erreichen (wie meine Onkel und so) habe 

ich es dann auch auf WhatsApp in meine Story ge-

stellt und in meiner Familie waren alle begeistert.

 

Was planst du noch?

Gerade mache ich bei der Malaktion mit. Ich habe 

sie auch gehighlighted bei Insta. Ich finde es mega 

toll, dass die Kinder dort die Bilder bekommen 

und ich freue mich auch schon auf die Bänder, 

die wir bekommen. Außerdem will ich jetzt Mit-

glied werden, denn meine ganze Familie findet die 

Arbeit von der Zeltschule und meine Aktionen su-

per und meine Eltern und Großeltern unterstützen 

mich komplett. 

Als uns die Mail von Marie im Mai erreichte,  

waren wir nicht sicher, ob eine Praktikantin  

während der Corona-Zeit eine gute Idee wäre. 

Jetzt können wir uns den Alltag im Zeltschule- 

Büro gar nicht mehr ohne sie vorstellen. 

Marie ist 21 Jahre alt, Soziologie- und Business-

Studentin aus New York und war wegen Corona 

gezwungen, den Sommer hier in München bei 

ihrer Familie zu verbringen. Gut für uns. 

Eine Bekannte der Familie, die uns im Fernsehen 

gesehen hatte, erzählte Marie und ihren Eltern von 

der Zeltschule. Eine paar Mails und ein sehr nettes

Kennenlerngespräch später war es beschlossene 

 Kerstin, mit der sich Marie während ihrer Zeit bei uns 

 ein Büro teilte, hat ein Interview mit Marie geführt: 

Praktikantin 
Marie

Unternehmensprofi

Kathrin

@lillex.x
Instagram

Diese Bild hat Lilly gemalt ...

... für ein Kind in der Zeltschule.

Lilly ist 13 Jahre alt, geht in die 8. Klasse und lebt mit ihren Eltern und  
zwei Brüdern in Nordrhein-Westfalen. 



1716

Nouria Nagi kenne ich schon seit fünf Jahren, 
und sie tut im Jemen etwas ganz Ähnliches, 
wie wir im Libanon tun: Sie ermöglicht 
Kindern Bildung, indem sie ihnen nicht nur 
einen Schulplatz besorgt, sondern die Kinder 
und ihre Familien so weit unterstützt, dass 
die Kinder auch wirklich lernen können,  
d.  h., sie versorgt sie mit Nahrung und Klei- 
dung. In einer Zeit, in der der Jemen sich in 
einer grauenhaften Hungersnot befindet,  
wird Nourias Arbeit nicht nur jeden 
Tag wertvoller, sondern auch jeden Tag 
schwieriger. – Ein Gefühl, das wir gut kennen. 

Ihr Projekt heißt YERO („Yemeni Eduation 
& Relief Organisation“), und wir möchten es  
Ihnen gerne näher vorstellen – am besten 
durch ein Gespräch mit „Mama Nouria“, wie 
sie von ihren 550 Kindern genannt wird, 
selbst:

* * * 

Fangen wir doch damit an, dass du uns ein 
bisschen mehr über dich und dein Leben vor 
deinem Projekt erzählst. 
Ich habe den Großteil meines Lebens in Lon-
don verbracht, als Kind habe ich mit meinen 
Eltern in Frankreich gelebt. Nachdem mein 
Vater pensioniert wurde, kamen wir in den 
Jemen, nach Aden, um genau zu sein, doch 
in den Siebzigern kehrte ich nach London  
zurück,  um zu studieren. Dort habe ich auch 
viel wohltätige Arbeit mit Obdachlosen, in 
Seniorenheimen und Hospizen geleistet.

Du hast mit YERO in deinem eigenen Haus 
angefangen. Wie schwierig waren diese ers-
ten Monate?
Ja, das stimmt, es hat wirklich alles in 
meinem eigenen Haus begonnen, und es war 
schwierig am Anfang, so wie alle Anfänge 
immer schwierig sind.  Mein Mann war nach 
ganz kurzer Ehe sehr plötzlich und sehr jung 
verstorben, ehe wir Kinder haben konnten. 
Ich kannte Sana’a nicht besonders gut, war 
aber fest entschlossen, durch sinnvolle Arbeit 
über meinen Verlust hinwegzukommen, ich 
wusste nur noch nicht, was für ein Projekt 
genau ich umsetzen wollte. Aufgrund 
meiner Erfahrungen aus London hatte 
ich ursprünglich vor, ein Seniorenheim 
zu errichten, aber dann wurde ich von 
einem kleinen Mädchen, das noch nie eine 
Schule besuchen konnte, inspiriert, und das 
Projekt, Kindern zu kostenloser Bildung zu 
verhelfen und gleichzeitig ihren Müttern eine 
Berufsausbildung zu ermöglichen, um sie 
unabhängiger zu machen, war geboren.

Wie viele jemenitische Kinder haben nach 
deiner Schätzung heute keinen Zugang zu 
Bildung? 
Es gibt leider keine genauen Zahlen darüber, 
wie viele Kinder nicht mehr zur Schule gehen 
oder nie zur Schule gegangen sind, aber ich 
bin sicher, dass es mehrere Millionen sind. 
Wir müssen auch die Kinder berücksichti-
gen, die keine andere Wahl haben, als die 
Schule aufzugeben, um zu arbeiten und zum 
Familieneinkommen beitragen zu können.

 
Inzwischen sind mehr als 550 Kinder Teil dei-
nes Projektes. Wie hat YERO ihr Leben ver-
ändert?
Die meisten von ihnen hatten ein hartes  
Leben, sie waren Straßenverkäufer und 
mussten schon als Kinder arbeiten, um mit-
zuhelfen, die Familie zu ernähren. Bei uns 
konnten sie zum ersten Mal Kinder sein und 
einfach nur lernen und spielen. Sie sind sehr 
ehrgeizig und aufgeschlossen, sie haben ver-

standen, welchen Stellenwert Bildung hat 
und was für einen enormen Einfluss sie auf 
ihr Leben haben kann.

Wie viele Mädchen sind Teil von YERO, und 
ist es schwieriger als bei Jungen, Eltern die 
Notwendigkeit der Bildung von Mädchen zu 
vermitteln?
Mittlerweile haben wir sogar mehr Mäd-
chen als Jungen, aber am Anfang war es sehr 
schwer, die Eltern (besonders die Väter) zu 
überzeugen, dass Bildung für ein Mädchen 
ebenso wichtig ist wie für einen Jungen. Aber 
jetzt, seit sie sehen, wie viele Mädchen ihren 
Abschluss machen, sogar studieren und gute 
Jobs finden, weil sie Computerkenntnisse  
haben und Englisch sprechen, gibt es viel 
weniger Widerstände. Auch die Väter sehen, 
dass man mit einem Abschluss leichter Ar-
beit findet.

Du konzentrierst dich (wie wir) nicht nur auf 
die Kinder, sondern versuchst, die ganze Fa-
milie zu unterstützen, zum Beispiel durch 
Nähkurse für die Mütter. Wie wichtig ist es 
für jemenitische Frauen, ein Stück finanzielle 
Unabhängigkeit zu gewinnen, und wie gehen 
die Ehemänner damit um?
Wir müssen uns mehr auf die Familien an 
sich konzentrieren, denn die Familien sind 
ja der Grund dafür, dass die Kinder zunächst 
auf der Straße sind anstatt in der Schule. 
Deswegen ist es erst einmal sehr wichtig, die 
Probleme der Eltern zu lösen, um den Kin-
dern eine Ausbildung zu ermöglichen. Die 
Kinder müssen betteln oder arbeiten, um 
die Familie zu ernähren, und wenn wir dazu 

beitragen, dass die Mütter selbst Fertigkeiten 
erlernen können, die es ihnen ermöglichen, 
zum Familieneinkommen beizutragen, ent-
lastet das die Kinder. Die Mütter werden von 
uns auch ermutigt, mit unseren zinsfreien 
Darlehen kleine Unternehmen zu gründen. 
In den meisten Fällen freuen sich die Ehe-
männer über die finanzielle Unabhängigkeit 
der Frauen, es ist sogar schon öfter vorge-
kommen, dass die Männer zu uns kommen, 
um ihre Frauen in unserem Programm anzu-
melden.

Die Arbeitssituation im Jemen ist derzeit ver-
heerend. Wie viele deiner ehemaligen Schü-
ler haben nach ihrer Ausbildung keine Arbeit 
gefunden?
Das stimmt, es gibt im Moment kaum Jobs 
im Jemen, sogar diejenigen, die gute Arbeits-
stellen hatten, haben sie wegen des Krieges 
verloren. Seit der Revolution geht es bergab 
in diesem Land.  Unseren Absolventen geben 
wir jetzt Schreiben von uns mit, mit denen 
sie zu Unternehmen fahren und kostenlo-
se Arbeit anbieten, um Berufserfahrung zu 
sammeln, bis der Krieg vorbei ist. Ihre Fami-
lien unterstützen wir in der Zwischenzeit mit 
Essensrationen.

 Ist  YERO direkt vom Krieg betroffen, wurden 
Schulen geschlossen, ist die medizinische 
Versorgung der Kinder noch gewährleistet?
Wie alle Jemeniten sind natürlich auch wir 
betroffen. Unser Center wurde beschädigt, 
die Fensterscheiben waren zerbrochen und 
ein Teil des Daches ist eingestürzt. Eine  
gewisse Zeit hatten wir jeden Tag Angst, den 
nächsten Tag nicht mehr zu erleben. Einige 
unserer Kinder wurden verwundet, aber Gott 
sei Dank nicht allzu schlimm. Ich selbst wäre 
zweimal fast gestorben. Wir haben alle unter 
dem Krieg gelitten, nächtelang nicht geschla-
fen wegen der Luftangriffe und der Bombar-
dierungen … es war sehr hart für uns alle.

2013 hat Königin Elisabeth II dir den „Order 
of the British Empire“ verliehen. Erzähl uns 
von dem Tag im Buckingham Palace, und wie 
stolz waren deine Kinder zu Hause im Jemen?
Für mich war es natürlich eine große Ehre, 
diesen Orden von der Königin verliehen zu 
bekommen. Auf dem Weg zum Palast habe 
ich die ganze Zeit an meine Kinder im Jemen 
gedacht, und als ich an der Reihe war, war ich 
so stolz darauf, dass der Jemen und unser 
Projekt im Buckingham Palast genannt wur-
den. Es war ein sehr glücklicher Tag für mich. 
Auch die Kinder waren sehr stolz, vor allem, 
weil ich die einzige arabische Frau bin, der 
jemals so eine Auszeichnung von der Queen 
überreicht wurde. Als ich zurückkam, wur-
de ich von den Kindern und ihren Familien 
empfangen wie eine Kriegsheldin, die eine 
große Schlacht gewonnen hatte, es war wun-
dervoll für uns alle.

Vor ein paar Jahren habe ich ein Interview mit 
Nadia al-Sakkaf, Jemens früherer Informa-
tionsministerin, geführt. Sie glaubt, es wird 
Jahrzehnte dauern, bis das Land sich vom 
Krieg wieder erholt hat, selbst wenn er mor-
gen enden würde, wonach es leider in keins-
ter Weise aussieht. Welche Zukunft siehst du 
für den Jemen generell und für YERO im Spe-
ziellen?
Es gibt hier ein Sprichwort: Während intel-
ligente Menschen vereinfachen können, was 
sehr kompliziert ist, wird ein Narr oft das ver-
komplizieren, was eigentlich sehr simpel ist. 
– Genau das ist es, was gerade im Jemen pas-
siert. Es mag Ewigkeiten dauern, den Jemen 
wieder aufzubauen, aber man darf nie die 
Hoffnung verlieren, ohne Hoffnung könnten 
wir ebenso gut tot sein.  Mit der Entschlossen-
heit der Jemeniten werden wir dieses Land 
wieder auferstehen lassen. Wirklich unwie-
derbringlich sind nur die Leben der unschul-
digen Menschen, die durch den Eigennutz 
selbsternannter Führer sterben mussten.
 Was dieses Land am allernötigsten braucht 
– und das wirst du aus Syrien und dem Liba-
non kennen –, sind gut ausgebildete Politiker, 
die ihr Land und ihr Volk lieben und nicht nur 
an ihr eigenes Wohlergehen denken. Und was 
die Zukunft betrifft: Im Moment ist doch die 
ganze Welt eine einzige Katastrophe! Es gibt 
Länder, denen es noch schlechter geht als 
dem Jemen, obwohl ich natürlich hoffe, dass 
sich auch für uns das Blatt wendet und wir ei-
ner besseren Zukunft entgegenblicken. Mein 
Traum für YERO wäre, zu expandieren und 
so mehr jemenitischen Kindern eine Ausbil-
dung ermöglichen zu können.

* * * 

 Tellerränder: Jemen
Wenn wir nicht gerade von einer Pandemie heimge-
sucht werden, dann verbringe ich keinen unbeträchtli-
chen Teil meiner Zeit in Schulen – nicht nur in unseren 
Zeltschulen, sondern auch in Schulen hier in Deutsch-
land. Auf beiden Seiten versuche ich Kinder dazu zu 
bringen, sich nicht im Kreis um sich selbst zu drehen, 
über Tellerränder und Ländergrenzen hinwegzusehen 
und wahrzunehmen, wie andere Kinder leben (müssen).
Natürlich wollen und müssen wir das auch innerhalb 

 Tellerrände

unseres Vereins tun. Unsere Hilfsschwerpunkte werden 
ganz klar Libanon und Syrien bleiben, aber es wäre ein 
Verbrechen, wenn wir es der EU und den Medien gleich-
täten und völlig ignorierten, was für eine humanitäre 
Katastrophe sich im Jemen ereignet. 
Auch dort wurde hunderttausenden von Kindern nicht 
„nur“ die Chance auf Bildung entzogen, sondern auch 
jegliche Lebensgrundlage.

Lebensmittelrationen für die Familien

Eine Schulklasse von YERO

Spendenaktion Jemen

Weil wir ihre Arbeit so großartig finden und 
weil Nouria genau das umsetzt, was auch für 
uns so wichtig ist, möchten wir über den Teller-
rand blicken und den Kindern im Jemen Bildung 
ermöglichen. Unsere Unterstützung in Höhe von 
20.000 Euro hat Folgendes im Jemen möglich  
gemacht:

Die Kinder werden auch mit Kleidung versorgt.

Wenn Sie ganz gezielt Familien im Jemen unter-
stützen möchten, können Sie das ab sofort auch 
über unser Konto tun. Alle Spenden, die unter 
dem Verwendungszweck „JEMEN“ bei uns ein-
gehen, werden wir an YERO weiterleiten. 

www.zeltschule.org/jetzt-helfen/jemen

Kontoinhaber: Zeltschule e.V.
IBAN: DE44 7015 0000 1004 3195 29

BIC: SSKMDEMMXXX
Verwendungszweck: Jemen

Auch im Jemen kommen die Spenden direkt an!

Dearest Jacqueline, 

this is a list of what we used your kind 
donation for. 

1.  Pay fees of universities for our  students for 
new school year  

2.  Supply school needs for children who are not 
sponsored

3.  Food ration for families and their kids and 
also for families who are  
under the poverty line.

4.  Help families and their children with medi-
cation when needed 

5.  Help families and their kids  with winter 
needs like blankets and jumpers  

6. Clothes for boys and girls
7.  Support the women of the craft classes with 

micro-loans to start their own idea if they 
want to expand more or if they have a new 
project that they want to do
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Viele dieser Fragen 
wurden mir im Au-
gust dieses Jahrs ge-
stellt, viele haben wir 
uns auch selbst ge-
stellt. – Und sind zu 
dem Ergebnis gekom-
men, dass Aufgeben 
keine Option ist. Da 
ist ein Camp voller 
Kinder, die Schreckli-
ches und Schreckliches 
und dann noch einmal 
Schreckliches erlebt ha-
ben, die Angst hatten 
und dann wieder Angst 
und jetzt, als sie die ro-
ten Rauchwolken am 

Himmel über Beirut sahen, noch ein-
mal Angst hatten. Und diesen Kindern 
hatte ich vor Wochen eine Schule 
versprochen. Noch dringender als 
je zuvor brauchten sie die Schule in 
meinen Augen jetzt, als schon eine 
weitere Katastrophe in ihren jun-
gen Leben am Horizont aufzog. Wie 
sollen diese Kinder je glauben, dass 
gute Dinge passieren können, wenn 
sie ihnen nie passieren? 

Wir glauben daran, dass das Gute 
in der Welt nur einfach GEMACHT 
werden muss, dann ist es da. Und 
kann wachsen. Das Gute im Octo-
pus Camp ist aus Holz und Zeltpla-
ne gemacht.

Am Eröffnungstag kamen wir durch 
unzählige Straßensperren und Check- 
points (im Libanon war bereits seit 
zwei Wochen der Notstand ausgeru-
fen worden und das Militär kontrol-
lierte alle Straßen) fast eine Stunde 
zu spät an. Als wir die volle Schule 
betraten, schauten die Kinder stumm 
und ungläubig hinter ihren Masken 
zu uns auf, als hätten sie schon wie-
der mit einer schlechten Nachricht 
gerechnet: „In Beirut brennt es wie- 
der und Jacqueline kann nicht kom-
men, um die Schule zu eröffnen“ 
oder etwas Ähnliches. 
Leider war das Leben dieser Kinder 
oft eine nicht endende Reihe von 
Leid, Verlust, Angst, Enttäuschung, 
Trauer, Schmerz ... Meine Kinder und 
ich kennen diese Blicke, wir haben 
sie schon in vielen Camps gesehen. 
Es wird leichter, sie zu ertragen, weil 
weil wir jetzt etwas wissen, was wir 

Unsere neue Octopus-Schule im Libanon

Die Geschichte der Octopus Schule 
ist eine ganz besondere – aber wenn 
ich ehrlich bin, dann sage ich das 
über jede unserer Schulen. Und auf 
die eine oder andere Weise sind sie 
auch alle ganz besonders. 
Die Octopus Schule wurde in der mit 
Abstand schwierigsten Zeit im Liba- 
non gebaut, die wir dort je erlebt 
haben – und das will leider etwas 
heißen, denn wir haben in diesem 
Land schon Überschwemmungen, 
Revolutionen, Straßenkämpfe,  Ent- 

führungen des Premierministers, 
schossene Kampfflugzeuge sehr nah 
an unseren Camps und Corona-
Lockdowns mitgemacht. 
Seit Jahren ist der Libanon ein 
sogenanntes Krisengebiet. In den 
Jahren unserer Arbeit dort gab es 
keinen Tag, an dem das Auswärtige 
Amt NICHT vor Reisen in den 
Libanon gewarnt hätte. Dass dort 
absolut nichts jemals einfach oder 
sicher ist, wissen wir seit langem.

Als wir die Octopus Schule im 
August eröffneten, fühlte es 

sich aber so an, als würde all das 
gleichzeitig geschehen, so groß war 
der Impact der Explosion auf dem 
Libanon, so erschüttert (im wahrsten 
Sinne des Wortes) war das ganze 
Land. Alles hatte sich verändert. 
Aus dem Krisenland war ein 
KRISENland geworden.
Können wir dennoch die neue Schule 
wie geplant eröffnen? Macht es 
überhaupt noch Sinn, in diesem Land 

Schulen zu eröffnen? Kann man die 
Schulen überhaupt noch versorgen 
bei dieser galoppierenden Inflation? 
Wie lange wird es noch Lebensmittel 
geben? Wie lange wird es überhaupt 
noch einen Hauch organisierter 
Infrastruktur geben? Fliegt uns nicht 
bald das ganze Land um die Ohren?

vor fünf Jahren noch nicht wussten: 
Schule kann heilen. Unfassbar aber 
wahr. In sechs Monaten werden diese 
Kinder uns strahlend und laut rufend 
begrüßen, fröhlich und aufgeweckt. 
Die Schule kann nämlich Türen öff-
nen in die Kindheit, nicht alle, aber 
manche; kann Räume schaffen, in 
denen Kindsein wieder möglich ist, 
zumindest für ein paar Stunden am 
Tag. Räume mit Fenstern in eine 
Zukunft ohne Zelte.
Nein, Aufgeben war nie eine Option.

Schule 
kann 
heilen

Warum wäre COVID-19 in 
unseren Camps so dramatisch?
Das Thema Corona lässt uns und unsere Arbeit im 
Libanon auch weiterhin nicht los. Steigende Fall-
zahlen machen das Land zum Risikogebiet und 
erfordern vier PCR-Tests pro Reise von meinen 
Kindern und mir. 

Social Distancing ist traurige Realität
Distanz zu wahren ist in einem Flüchtlingscamp 
im Libanon kein neues Konzept sondern Alltag. 
Grundsätzlich hat man keinen Kontakt zu Men-
schen außerhalb des Camps, denn nur hier ist man 
sicher vor möglichen Kontrollen durch das Militär 
(die meisten syrischen Flüchtlinge sind nur gedul-
det, aber letztlich illegal).
In den Camps hingegen ist Social Distancing völ-
lig unmöglich, ein Ausbruch hätte vermutlich die 
Erkrankung hunderter Campbewohner zur Folge.

Hygiene braucht Wasser
Mehrmals am Tag Händewaschen ist in den Camps 
ein Luxus, den sich eine Familie mit rund 250 Li- 
tern Wasser pro Woche kaum leisten kann. Das 
von uns gekaufte Wasser wird zum Kochen, Trin-
ken und für die Körperhygiene gebraucht. 
Unser Wasserverbrauch hat sich in den letzten 
Monaten durch Corona verdoppelt, um sicherzu-
stellen, dass jedes Kind sich mehrmals täglich die 
Hände waschen kann. 

Lebensrettende Hilfe
Für die Geflüchteten ist Corona weit weniger  
präsent als für uns, weil Nahrungsmittel- und 
Wasserknappheit, unbezahlbare Inflationspreise 
für Lebensmittel und Medikamente, die immer 
wiederkehrenden Schulschließungen durch Lock-
downs und die Angst vor einem möglichen Bür-
gerkrieg auch im Libanon weit beängstigendere 
Themen sind, dennoch ist uns allen natürlich  
bewusst, dass unsere Flüchtlinge im Falle einer 
COVID-19-Erkrankung keinen Zugang zu medizi- 
nischer Versorgung oder gar Intensivmedizin  
hätten.

Umso dankbarer sind wir für die lebensrettende 
Unterstützung der Deutschen Postcode-Lotterie
Bereits im Frühling stellte uns die Deutsche  
Postcode-Lotterie die enorme Summe von  
114.000 Euro zur Verfügung, um wirklich alle  
Familien mit ausreichend Wasser, Seife, Desin-
fektionsmitteln und Masken auszustatten. 
Tausende von Seifen konnten wir in den Camps 

verteilen, Schulen und Wohnzelte immer wieder 
desinfizieren – und so ohne Erkrankungen durch 
die letzten sechs Monate kommen. Als unsere 
Mittel erschöpft waren war die Deutsche Post-
code-Lotterie schnell und unbürokratisch bereit, 
die Hilfsmaßnahmen auch für den Winter 2020/21 
noch weiter zu übernehmen und hat uns damit  
ermöglicht, die Menschen weiterhin mit allem zu 
versorgen, was sie zum Schutz gegen COVID-19 
brauchen.
Vielen Dank an die Deutsche Postcode  
Lotterie, Eure Hilfe hat Leben gerettet!

Dank der Spende der Postcode Lotterie konnten wir tausende Seifen, Masken und Desinfektionsmittel verteilen

Seit der Scheckübergabe des Leserpreises der GOLDENEN BILD 
der FRAU 2019 ist die Postcode Lotterie unter der Leitung von 
Geschäftsführerin Annemiek Hoogenboom eine zuverlässige 
Unterstützerin

Corona? Mit den richtigen Unterstützern 
schaffen wir auch das!



2120

40 Jahre vorher hatten japanische Generäle keine 
Probleme damit gehabt, wenn ihre Soldaten nicht 
im Kampf fielen, sondern sich als Kamikaze- 
Flieger selbst opferten, denn in Japan galt der  
rituelle Selbstmord zur Reinwaschung von 
Schande schon jeher als ehrenvoll.

Im Islam ist der 
Selbstmord 

eine 

Todsünde.
Ganz anders im Orient: Im Islam ist der 
Selbstmord eine Todsünde. Die Sure, auf die 
sich dieses Tabu bezieht, hat allerdings im 
Lauf der Jahrhunderte für viel Diskussionsstoff 
gesorgt, weil ihre Bedeutung ganz von der 
Lesart eines zweideutigen Personalpronomens 
abhängt: anfusakum.  „Anfusakum“  hat zwei 
Bedeutungen: „euch selbst“ und „euresgleichen“. 
Die Aussage von Sure 29 ist also entweder: 
„Tötet nicht euch selbst!“ oder „Tötet nicht 
euresgleichen!“ 

Arabisch ist eine alles andere 
als eindeutige Sprache. Im 
neunten Jahrhundert waren 
sich die Gelehrten um al-
Tabari noch darüber einig, 
dass sich der Vers darauf 

bezieht, keine anderen Muslime töten zu 
dürfen. In den Hadithen jedoch, den lange 
nach Mohammeds Tod editierten Aussagen des 
Propheten, finden sich massenweise Aussagen 
gegen den Selbstmord: „Der Prophet sagte: Wer 
sich von einem Berg hinabstürzt und Selbstmord 
begeht, der wird im Höllenfeuer sein.“  Noch 
im 18. Jahrhundert urteilte eine Fatwa (ein 
Rechtsgutachten islamischer Gelehrter), dass 
Selbstmord ein größeres Verbrechen sei als 
Mord.
Und doch lesen wir heute beständig darüber, 

dass Anhänger des IS oder anderer islamisti-
scher Gruppen dutzendweise Fahrer spreng-
stoffbeladener Lkw in den Tod rasen lassen mit 
der Verheißung auf das Paradies, 72 himmlische 
Jungfrauen und 80 Jahre währende Orgasmen. 
– Die Brücke zwischen diesen beiden diametral 
unterschiedlichen Ansichten hat die Hisbollah 
geschlagen.
Ihr erstes Selbstmordattentat führte die Hisbol-
lah am 11. November 1982 aus, wohl wissend, 
was für eine enorm machtvolle Waffe Rekruten 
sind, die bereit sind, ihr Leben zu opfern. Ein 
mit Sprengstoff beladener Peugeot raste in das 
Hauptquartier der israelischen Armee in der be-
setzten südlibanesischen Stadt Tyros und brach-
te das siebenstöckige Gebäude zum Einsturz. 
75 israelische Soldaten und Agenten des israe-
lischen Geheimdienstes starben – militärisch 
also ein immenser Erfolg, zu dem sich die His-
bollah aber, ganz untypisch, nicht bekannte –, 
denn noch war das Tabu des Selbstmordes nicht 
aufgelöst, noch hatte sie es nicht geschafft, ihn 
religiös gesellschaftsfähig zu machen.

Die Hisbollah für schiitische 
Dogmatiker oder die 

Selbstmordattentäter 
für fremdgesteuerte, stupide, 

manipulierte, sexuell ausgehungerte 
Fanatiker zu halten, ist wohl 

der größte Fehler, den der 
Westen immer noch macht. 

Das größte Selbstmordattentat bis zum heutigen 
Tag, der Anschlag auf das World Trade Center 
in New York City am 11. September 2001, be-
durfte nur ein paar Tapeziermesser, etwa einer 
Million Dollar, zwölf Monate Vorbereitungs-
zeit und der Opferbereitschaft von 19 Attentä-
tern (deren Anführer Mohammed Atta ironi-
scherweise eine ausgeprägte und dokumentierte 

Sexualphobie hatte; sein Anreiz  können also 
kaum die 72 Jungfrauen im Jenseits gewesen 
sein). Alle 19 waren Sunniten aus gutem Hause, 
keiner hatte je gehungert, war je von westlichen 
Besatzern gedemütigt oder misshandelt worden. 
Also welche Chance haben wir, ihr Handeln je-
mals zu verstehen?
Zwischen 1982 und 2001 ist viel passiert, und all 
das nahm seinen Anfang in der Schöpfung eines 
neuen Wortes:  

Die Hisbollah 
erfand den 

„Istischhadi“, 
den „sich selbst dem 

Märtyrertum Übergebenden“, 
der ja, und das ist der kleine aber 
feine Unterschied, eigentlich nicht 

(wie jeder dahergelaufene 
Selbstmörder, der auf Arabisch 

Intihari heißt) sterben will. 

Eigentlich will der Istischhadi leben, er opfert 
sich eben nur. – Und bei diesem Opfer kommt 
dann das Paradies ins Spiel.
Irans Revolutionsführer Khomeini selbst war es, 
der dieser Logik seinen Segen gab und den Tabu-
bruch nicht nur salonfähig machte, sondern die  
Istischhadi zu Helden.

Jenseits jedes religiösen Disputs 
war es natürlich schlicht der 

unvorstellbare Erfolg der 

Selbstmord-
operationen, 

der sie legitimierte. 

1983, nach der Attacke auf die Quartiere der 
US-Marines und der französischen Fallschirm-
jäger in Beirut, bei der insgesamt 305 Menschen 
starben, schaute zum ersten Mal die ganze Welt 
auf die Hisbollah – wie hätte man das je wie-
der aufgeben können? Nur fünf „Märtyrer“ und 
1.000 kg TNT brachten Frankreich und die USA 
dazu, ihre Truppen aus dem Libanon abzuzie-
hen. Über Nacht war die Hisbollah zur berühm-
testen Terrororganisation der Welt geworden.

Zugegeben, die Schiiten hatten schon immer ei-
nen großen Märtyrerkult, und deswegen war es 
einfacher, in diesen Reihen die neuen Istischha-
dis populär zu machen als unter Sunniten. Aber 
der Erfolg dieser Attacken und die schiere Un-
besiegbarkeit, die die Hisbollah gegenüber dem 
Westen ausstrahlte, ließ das Selbstmordattentat 
bald sämtliche religiösen und nationalen Gren-
zen überspringen. Es breitete sich aus wie ein 

Lauffeuer, von Sri Lanka 1987 über Paris 2015 
bis Mosul 2017. Was die Attentäter alle gemein-
sam haben, ist das Underdog-Image: Einzelne 
Rebellen sind plötzlich riesigen Großmächten 
ebenbürtig oder sogar überlegen, denn die Be-
drohung des Lebens ist das ultimative Druck-
mittel der Dominanz. Aber womit will man 
einem Selbstmordattentäter noch drohen? Ein 
Istischhadi ist jenseits jeder Logik, jeder Ver-
wundbarkeit – und damit unbesiegbar.
Natürlich kann keine Terrorgruppe fortlaufend 
ihre Mitglieder zur Selbstopferung bewegen, die 
Hisbollah hat ihre Attentate daher sehr gezielt 
eingesetzt. Das letzte Selbstmordattentat im Li-
banon gab es 1997, als sich ein Istischhadi in-
mitten israelischer Soldaten in die Luft sprengte.

Spätestens mit 

Al-Qaida 
und Osama Bin Ladens Kriegszug 

gegen den Westen fielen alle 
Grenzen der Selbstmordattentate. 

Der Feind war überall – und deshalb 
waren es auch die Selbstmord- 

attentäter.

Vor fast 30 Jahren untersuchten der israelische 
Psychologe und Terrorexperte Ariel Merari und 
der palästinensische Psychiater Eyad Serraj völ-
lig unabhängig voneinander die Biographien von 
Selbstmordattentätern und kamen zu erstaunlich 
ähnlichen Ergebnissen: 

Was einen Menschen zum 

Istischhadi 
macht, ist anscheinend vor allem 
seine Unfähigkeit, ein Gefühl der 

Ohnmacht zu ertragen. 

Menschen, die große Probleme damit ha-
ben, sich hilflos zu fühlen, die Schwierigkei-
ten haben, eine Macht über sich zu ertragen, 
die massiven Einfluss auf das eigene Leben 
nimmt, tendieren dazu, einen Moment her-
beizusehnen, in dem sie durch eine riesige 
Explosion aus dieser Hilflosigkeit (und da-
mit Bedeutungslosigkeit) heraustreten und – 
selbst um den Preis des eigenen Lebens – für 
einen Moment alle Macht selbst innehaben. 

Wenn das schon schwer nachvollzieh- 
bar ist, dann wird es gleich völlig unverständ-
lich:
In den letzten 20 Jahren gab es eine Art 
Selbstmordattentat-Franchising. 
Im Irak kamen ab 2003 mehrere Tausend 
radikale Libyer, Tunesier, Saudi-Araber etc. 
an (die meisten von ihnen über Syrien), um 
sich auf den Straßen Bagdads in die Luft zu 
sprengen. Spätestens mit dem IS wurde des 

 Von der (Zerstörungs-)Kraft 
 der Hisbollah 

oder

Die Erfindung des 
Selbstmordattentats

Anfang der Achtziger Jahre „erfand“ die damals noch unbekannte 
schiitische Untergrundorganisation Hisbollah etwas, was nicht nur den 
Libanon, sondern die ganze Welt für immer verändern sollte: 
das Selbstmordattentat als neue, religiös gerechtfertigte – sogar 
preisenswerte – Waffe gegen politische Gegner einzusetzen

Selbstmordattentat dann zur Massenware, 
überall und jederzeit reproduzierbar. 

Durch brillante 
Propaganda, 

aufwendige Videos und 
Dauerfeuer in den sozialen Medien 

gewinnt der IS zehntausende
 Jünger aus aller Welt. 

16-Jährige aus dem Schwarzwald, 
aus Massachusetts, Edinburgh, Lyon 
oder San Diego wollen plötzlich für 

das Kalifat sterben. 

Am 2. Januar 2017 rasten in Mosul 30 Istischhadi 
mit 30 sprengstoffbeladenen Fahrzeugen in die 
Reihen der irakischen Armee. 

Das Selbstmordattentat als 
Massenware, verübt von 

ahnungslosen 
Kindern 

aus dem feindlichen Ausland, 
die nie Unterdrückung 

oder Krieg erlebt haben, die sich 
nach Bedeutung sehnen, nach 

Macht, die eine Welt 
verändern wollen, 

die sie nicht verstehen, weil sie ihnen 
auf Twitter erklärt wurde von 

Menschen, die nur die Erweiterung 
ihrer eigenen Machtstrukturen im 

Sinn haben. 

Aber es funktioniert. Immer noch. 

Und das Einzige, was wir diesem 
Mechanismus aus Leid und noch 
mehr Leid, aus Gewalt und noch 

mehr Gewalt, aus Opfern und noch 
mehr Opfern entgegensetzen können, 

ist Bildung – hier im Westen 
und im Orient gleichermaßen. 

Die Kinder und Jugendlichen weltweit dürfen 
sich nicht hilflos fühlen, dürfen nicht glauben, 
alle Entscheidungen seien bereits getroffen, alle 
Wege bereits festgelegt und ein Entrinnen gebe 
es nur durch das Sprengen dieser Wege. 
Nur durch Bildung können wir dieser neuen  
Generation vermitteln, dass sie die Welt auf 
ganz verschiedene Art und Weise jeden Tag  
verändern kann – ohne den Preis des eigenen 
Lebens oder des Lebens vieler anderer. 

„Der Prophet sagte: Wer sich von einem 
Berg hinabstürzt und Selbstmord begeht, 

der wird im Höllenfeuer sein.“  

Die Flagge der Hisbollah
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Über 250.000 „Maids“ vor allem aus afrikanischen 

und asiatischen Ländern sind derzeit im Libanon. 

Sie leben und arbeiten unter dem Kafala-System, 

was im Grunde für moderne Sklaverei steht. 

Statistisch gesehen werden zwei dieser Frauen pro 

Woche sterben – entweder durch Selbstmord oder 

bei dem Versuch, zu fliehen.

Offiziell bedeutet Kafala „Bürgschaft“. 

Junge Frauen aus dem Sudan, aus Somalia, Äthi-

opien, den Philippinen, Sri Lanka kommen im 

Libanon an und werden ihren „Sponsoren“ zuge-

führt, also ihren künftigen Arbeitgebern. 

In sogenannten „Agencies“ kann man sich 

registrieren lassen, wenn man eine Hausangestellte 

sucht, dann wird einem eine Frau zugeteilt. 

Der „Kafil“, also der Arbeitgeber, heißt die Maid 

erst einmal willkommen, in dem er ihr ihren Pass 

wegnimmt und „sicher verwahrt“. Sie müssen in 

den Haushalten leben, denen sie zugeteilt werden, 

diese Haushalte müssen aber nicht nachweisen, 

dass sie ein Zimmer oder wenigstens eine kleine 

Kammer für eine Hausangestellte haben oder 

dass sie sich deren Gehalt leisten können, weswe-

gen die meisten Maids auf dem Küchenfußboden, 

im Keller oder im Hausflur schlafen müssen. 

Sie werden ausgebeutet, bekommen keine Bezah-

lung oder freie Tage, werden oft misshandelt und 

sexuell missbraucht. 

Die Regierungen von Sri Lanka, Äthiopien und  

den Philippinen sind so besorgt über die 

Entwicklungen, dass sie inzwischen Ausreisever- 

bote in den Libanon verhängt  haben, doch die 

Frauen kommen trotzdem täglich – illegal, sie 

fliehen vor Armut oder gewalttätigen Männern 

in ihrer Heimat, und hoffen darauf, dass sie 

trotz allem, was sie gehört haben, die Chance 

auf bezahlte Arbeit bekommen, die Möglichkeit, 

Geld an ihre Familien in der Heimat zu schicken.

Die unterschiedlichen Geschichten, mit denen sie 

am Beiruter Rafik-Hariri-Flughafen ankommen, 

enden hier. Ab dem Moment, in dem sie aus dem 

Flieger steigen, sind sie alle gleich. Den Flughafen 

verlassen dürfen sie erst, wenn „ihre Madame“,  

also jemand aus der Familie, der sie zugeteilt  

wurden, sie abgeholt hat. 

Diese Fremden haben ab jetzt die totale Macht 

über ihr Leben. Wann immer ich am Flughafen in 

Beirut lande, stehen lange Schlangen dunkelhäu-

tiger Frauen am Immigrationsschalter, die Blicke 

gesenkt, wartend auf ein Schicksal, das außer-

halb ihrer Kontrolle liegen wird.

Viele dieser Maids sprechen kein Arabisch, 

dennoch wird von ihnen erwartet, dass sie arabi-

sche Gerichte kochen, einkaufen gehen, die  

Familie versorgen. Der Hungerlohn, den sie für 

zwölf und mehr Stunden Arbeit am Tag 

bekommen, darf einbehalten werden, wenn die 

Sponsor-Familie mit der Leistung nicht zufrieden 

ist. 

Farah ist Executive Direktor des Anti-Racism 
Movement in Beirut und kümmert sich hauptbe-
ruflich um Frauen, die aus dem Kafala-System  
geflohen sind und nun im Libanon ohne Geld, 
ohne Pass und ohne Hoffnung dastehen, je wieder 
nach Hause zu kommen.

Farah: „Wir Libanesen sind leider besessen 
von Autos und Hausangestellten. Die meisten 
von uns können sich jedoch beides eigentlich 
nicht leisten. Eine fünfköpfige Familie hat 
4 bis 5 Autos, was oft damit zu erklären ist, 
dass der Libanon wirklich überhaupt keine 
öffentlichen Verkehrsmittel hat. Vater und 
Mutter arbeiten, brauchen also Autos. Von 
den Kindern studiert eines, zwei andere  
haben ebenfalls Jobs, oder müssen von den 
Maids in ihre jeweiligen Schulen gebracht 
werden, also brauchen sie auch Autos. Sie 
gehören alle der Bank. Bei den Maids ist es 
noch schlimmer: Sie werden von den Familien 
wie Sklaven behandelt und einfach nicht 
bezahlt.
Der Rassismus im Libanon ist ausgeprägt:  
Manche Restaurants haben Schilder, die klar  
ausweisen, dass Maids sie nicht betre-
ten dürfen. Es ist ihnen z. B. auch unter-
sagt, öffentliche Pools aufzusuchen. Wer 
im Libanon dunkle Haut hat, ist gebrand-
markt, das erzählen mir auch immer  
wieder dunkelhäutige Studenten der AUB  
(American University of Beirut), die auf der 
Straße angehalten werden und gefragt wer-
den, warum sie am Abend allein und ohne ihre 
Sponsoren unterwegs sind – dabei sind sie af-
ro-amerikanische Studenten.
Das Kafala-System hat Tradition. Es gibt Auf-
gaben (Altenpflege, Kinderpflege, Kochen, 
Putzen …), die im Libanon schon immer die 
Maids übernommen haben.“

 Tatsächlich bestätigt auch Farah mir, dass die li-

banesische Wirtschaft abhängig ist von den mig-

rant domestic workers, sie wären aus dem Alltags-

leben nicht wegzudenken. Ziel muss es also sein, 

ihre rechtliche Situation zu verbessern.

„Es gibt keine Gesetze für die ausländischen  

Arbeiterinnen. Es ist nicht so, dass sie kaum  

Rechte haben, sie haben gar keine Rechte“, sagt 

Farah.

Seit 2014 haben sie zwar eine Gewerkschaft, aber 

geändert hat sich seitdem kaum etwas. Wenn Fa-

rah eine Demonstration organisiert, können die 

Frauen, die unter dem Kafala-System noch bei  

ihren Sponsoren arbeiten, nicht kommen, an den 

Protesten teilnehmen könnten also nur Frauen, 

denen es gelungen ist, vor ihren Sponsoren-Fami-

lien zu fliehen und die jetzt ohne Papiere illegal 

im Land sind, also Angst vor Verhaftungen haben.

Die Situation ist also bereits seit Jahrzehnten 

grauenhaft, doch nun wurde sie durch Corona  

unerträglich: Der Libanon steht vor dem wirt-

schaftlichen Aus. Der Großteil der Maids wurde 

zwar nicht oder kaum bezahlt, aber sie bekamen 

in ihren Sponsor-Familien zumindest etwas zu  

essen. Jetzt, wo die Mehrzahl der Libanesen selbst 

große Existenzängste hat, werden die Maids als 

„zusätzliche Mäuler, die zu stopfen sind“ einfach 

auf die Straße gesetzt – oft ohne Pass und immer 

ohne Geld. Es gibt also keine Chance auf eine 

Rückkehr nach Hause.

Viele Frauen werden durch wiederholten Miss-

brauch schwanger von ihren Kafils, diese erken-

nen die Kinder selbstverständlich nicht an, son-

dern setzen die Frauen auf die Straße, sobald ihr 

Zustand sichtbar wird. 

Die Kinder der Maids sind praktisch 
nicht existent. Sie haben keine 

Identitäten, keine Pässe, wurden 
meist auf der Straße geboren und 

nirgendwo registriert. Es gibt sie gar 
nicht. Und doch sind sie da.

In einem System, das es nicht geben dürfte, das 

ihre Mütter in den Tod oder zur Flucht gezwun-

gen hat, und das sie oft völlig alleine zurücklässt 

in einem Land, das sie nicht haben will.

Wir sind sehr froh, dass wir über Farah die Chance 

bekommen, auch diesen Kindern zu helfen. Das 

Anti-Racism Movement hat Programme ins 

Leben gerufen, in denen obdachlos gewordene 

Maids und ihre Kinder und auch alleinstehende 

Kinder aufgenommen und versorgt werden, bis 

eine Möglichkeit besteht, dass sie in ihre Heimat 

zurückkehren können.

Eine dieser Frauen ist Akippi. 
Akippi kam vor vier Jahren aus dem Sudan in den 

Libanon und hat vielen anderen Frauen zumindest 

voraus, dass sie Arabisch spricht und ihrem Ka-

fil gegenüber also nicht ganz so hilflos war wie 

Frauen, die z. B. von den Philippinen oder aus Sri 

Lanka kommen. Sie war 17, als sie in den Liba-

non kam. Ihr Leben lang haben ihre Familie und 

sie in bitterer Armut gelebt. Die Möglichkeit, dass 

Akippi in den Libanon geht, dort Geld für die 

Familie verdient, nur für ein Jahr, schien wie ein 

Lichtstreifen am Horizont. Doch schon nach zwei 

Tagen in Beirut war Akippi klar, dass sie nie Geld 

nach Hause würde schicken können, aber sie hat 

sich nicht getraut, zu Hause anzurufen und ihrer 

Familie das zu sagen. Nach etwa sechs Monaten 

begann der Missbrauch durch ihren Kafil, ein 

weiteres halbes Jahr später setzte er sie in seinen 

Wagen, fuhr mit ihr mehrere Stunden durch die 

Nacht und setzte sie in der Nähe von Tripoli aus, 

ohne ihren Pass, ohne Geld, aber dafür im vierten 

Monat schwanger. Heute ist Akippi zurück in Bei-

rut, zusammen mit ihrer Tochter, die sie allein auf 

der Straße zur Welt brachte. Sie weiß, dass sie zu 

denen gehört, die Glück hatten, dass viele Frau-

en, die mit ihr in den Libanon kamen, inzwischen 

tot sind, entweder weil sie sich aus Verzweiflung 

selbst das Leben nahmen oder einem Verbrechen 

zum Opfer fielen, das niemanden interessiert. Es 

gibt auch immer wieder Maids, die aus Verzweif-

lung ihr Neugeborenes töten, wohl wissend, dass 

das Kind keine Zukunft im Libanon hat und auch 

keine Chance, den Libanon je zu verlassen – ohne 

notwendige Papiere. Zu ihren Eltern hat Akip-

pi seit Jahren keinen Kontakt, obwohl die Helfer 

des Anti-Racism Movement ihr öfter angeboten 

haben, ihr dabei zu helfen, ihn wiederherzustel-

len. Akippi schämt sich. Nicht nur war sie nicht 

im Stande, ihrer Familie Geld zu schicken, nun hat 

sie mit dem unehelichen Kind auch noch Schande 

über sie gebracht.

Die Frauen und Kinder der Kafala sind im 

Libanon in einer ausweglosen Situation. Wir von 

der Zeltschule sind sehr froh, dazu beitragen zu 

können, ihr Leid etwas zu lindern (z. B. durch die 

Versorgung mit Lebensmitteln).

Kinder der Kafala
Wann immer ich in Beirut bin, treffe ich mich mit meiner Freundin Farah, die sich 

einem weiteren der vielen Probleme im Libanon annimmt, einem, das es schon 
lange vor den syrischen Flüchtlingen im Libanon gab:  

dem der „migrant domestic workers“ (also ausländische Hausangestellte)  
oder „maids“.

Ein typischer „Maid-Room“ in einem libanesischem Haushalt:
Hier lebt die Maid. Auf dem Boden. Ohne Bett und oft ohne Fenster.

Lebensmittelversorgung für die Frauen, die ohne Geld und 
ohne Pass von ihren „Sponsor-Familien“ auf die Straße 
gesetzt wurden oder von dort geflohen sind.
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Das war 2020
Schon jetzt ist klar, dass 2020 als das „Corona-Jahr“ in die Geschichte eingehen wird.

Überall auf der Welt bekommen die Menschen die Auswirkungen und die Folgen zu spüren. 
Die ärmsten Menschen trifft es dabei immer besonders hart.

Trotz dieser schrecklichen Umstände haben wir 2020 so viel für die Menschen im Libanon, 
in Syrien und im Jemen erreicht,wie in keinem „Zeltschule-Jahr“ zuvor. 

Allein 2020 haben wir 15 neue Schulen, drei Women s̓ Workshops und eine neue Bäckerei eröffnet!

Im Januar wurde die Delphinschule in Syrien eröffnet. 
600 Kinder in acht Klassenzimmern können hier unter-
richtet werden.

Im Februar begleitete ein TV-Team von 
Stern TV Jacqueline und die Kinder in 
den Libanon. 
Die Eulenschule wurde eröffnet.

Januar
Februar

März
Veröffentlichung des Zeltschule-Buchs Bruchstücke

Die Zeltschule hat ab März 
ein Büro

Corona Lockdown
ab Mitte März – 
alle Pläne werden so-
fort neu gestaltet.

Corona-Prävention: In einer großangelegten Aktion werden Schulen desinfiziert, 
zusätzliches Wasser gekauft und große Mengen Hygienemittel zur Verfügung ge-
stellt.

Eröffnung der Eselschule in Latakia

Eröffnung der           Faultierschule in Syrien

April

Lockdown im Libanon – „Homeschooling“ 
für unsere Zeltschule-Kinder

Mai

Corona-Prävention in Syrien:  
Theaterstück zur Aufklärung über Corona

Juni

Eröffnung der Vogelschulen  
in Syrien

1.000
Vereins-

mitglieder

Juli

Drittstärkste jemals gemessene Ex-
plosion ereignet sich am 04.08.2020 
in Beirut

August
September

Erster Schultag in der Octopus-Schule. Die Eröffnung der  
Octopus-Schule war im August. Aufgrund des zweiten Lock-
downs durfte die Schule im August nur eröffnet werden.  
Der erste Schultag „echte“ war im September.

Eröffnung Bäckerei in Daraya

Eröffnung der Affenschule in Syrien

Oktober
November

Eröffnung der Kamelschule im Libanon

Dezember

Ab dem ersten Schultag werden 
die Hygieneregeln auch in der 
Octopus-Schule umgesetzt.

Beirut Nothilfe

Auch im September organisierten wir 
Hilfe für dieCivil Defense in Beirut

über 
3.000
Social 
Media

Follower

Diese Jahr haben wir einen 
ganz besonderen Advents-
kalender auf Social Media: 
An 24 Tagen lesen Promi-
nente jeden Tag eine Ge-
schichte aus unserem Buch 
Bruchstücke-
Alltag einer verlore-
nen Generation vor



Charlotta steht, genau wie Joudi, an Schultagen immer  um 7 Uhr auf. Sie hat ein eigenes Zimmer, das liebevoll eingerichtet ist. 

2

Jeden Tag um 7 Uhr steht Joudi auf. Ein Bett hat sie nicht, sie schläft auf einer Decke auf dem  Boden. Über eine lange Zeit, als sie noch unter-wegs waren, musste sie draußen schlafen, das fand sie nicht schön.  

2

Daraya ist momentan nicht kriegsrelevant, in den  

zerbombten Häusern lassen sich wieder Menschen  

nieder – hier ist auch unsere Faultierschule, die  

Joudi jeden Tag besucht.

1

Durch unsere Zeltschulen haben die Kinder in den Camps, 
aber auch deren Familien wieder so etwas wie Alltag. 

Das gibt Struktur und Sicherheit. Natürlich ist der Alltag in den Zelt-
schulen ein anderer als der unserer Kinder hier in Deutschland. Aber es 

gibt auch einige Parallelen, die man gut erkennt, wenn man die 
Kinder und ihre Tagesabläufe einmal gegenüberstellt. 

Das haben wir hier gemacht: Jourdi und Charlotta. 
Benno und Mohammad. Kinderalltag – Kinderleben.   

Ein Tag im Leben von ...     
Charlotta aus Deutschland und Joudi aus Syrien
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Ihr Cousin Houssin wohnt ganz in der Nähe. Sein 

ganzer Stolz ist das alte Motorrad seines Papas, das 

schon lange nicht mehr fährt, weil die Ersatzteile 

auf dem Schwarzmarkt ein Vermögen kosten wür-

den, aber es steht immer noch da und erinnert an 

früher.

Nach dem Essen zieht Joudi sich an und geht zur 
Schule. 

In der Schule trifft Joudi ihre Freunde und hat Ab-

wechslung. Lernen macht ihr großen Spaß, denn in 

der Schule ist immer was los. Sie kann auch schon 

schreiben, obwohl sie erst seit acht Monaten in der 

Schule ist.

Am Nachmittag kommt Joudi wieder nach Hause 

und macht Hausaufgaben. 
 

Joudi kümmert sich auch um die Kräuter und Pflan-
zen, die ihre Mama draußen angepflanzt hat, aber es 
ist schwierig, weil die Erde schon von Beginn an so 
hart war und es nie regnet. Wasser zum Gießen zu 
kaufen ist zu teuer.

Da es keine Stühle, aber einen Arbeitstisch gibt, auf dem ihre Mutter z. B. Gemüse schneidet, macht  Joudi ihre Hausaufgaben im Stehen an diesem Tisch. Sie haben ihn auf der Straße gefunden, weil jemand ihn weggeworfen hat. Nun ist er Joudis Schreibtisch. Mit einem Fuß steht sie dabei in ihrem „Bett“.

Spielsachen hat Joudi keine, aber ihr Kissen wird 

am Nachmittag manchmal zur Schaukel umfunk-

tioniert: Ein Dachbalken macht es möglich, ein  

einfaches Seil zu befestigen, und mit dem Kissen 

wird eine Schaukel daraus.

Nach dem Abendessen geht Joudi wieder in ihr Bett 

auf dem Boden. Sie wohnt mit ihren Eltern und ih-

ren beiden Brüdern in diesem Zimmer.

    

Am Anfang der Woche wäscht sie sich noch das Ge-
sicht und putzt sich die Zähne, aber gegen Ende der 
Woche ist das Wasser meistens schon so knapp, dass 
das ausfallen muss.           
Um 7.30 Uhr wird gefrühstückt. Da es auch keine 
Stühle gibt, findet auch das auf dem Boden statt. 
Joudis Lieblingsfrühstück ist Fladenbrot, Humus 
und Gurken.  
 

Hier zeigt uns Joudi einen 
Tag aus ihrem Leben. 

Joudi ist sechs Jahre alt und lebt in 
Daraya. Ihr Leben in Ruinen ist für 

sie Normalität, denn sie wurde mitten 
im Krieg geboren. Ein Zuhause wie 

wir es kennen, mit einem Bett, einem 
Schrank, einem Lichtschalter, einer 

Dusche und viel Spiezeug ist ihr fremd. 
Den Großteil ihres Lebens war Joudi 

mit ihrer Familie unterwegs. Von Stadt 
zu Stadt zogen sie, immer dorthin, wo 
(hoffentlich) gerade nicht bombardiert 

wurde. Vor acht Monaten ist sie bei uns in 
der  Faultierschule „angekommen“.

Um 7.50 Uhr geht sie mit ihrer Schwester Annema-

rie aus dem Haus. Annemarie geht in den Kinder-

garten, Charlotta weiter in die Schule, die nicht 

weit entfernt ist.

Nach der Schule macht sie ihre Hausaufgaben. Sie 

möchte später einmal Tierärztin werden.

    

Zusammen mit ihrer kleinen Schwester und ihren 
Eltern frühstückt Charlotta am liebsten Haferflo-
cken mit Milch und Früchten.

Nach den Hausaufgaben spielt sie gerne mit ihrem Playmobil. Oder sie trifft sich mit ihren Freunden. Charlotta geht sehr gerne einkaufen.

Am Nachmittag fährt sie gerne mal mit dem Fahr-
rad durch ihr Dorf. Sie besucht ihre Großeltern oder 
Freunde.

Einmal in der Woche hat Charlotta Gitarrenunter-

richt und übt auch fleißig zu Hause. Das macht ihr 

großen Spaß.

Charlotta ist auch gerne mit ihrer kleinen Schwester 
Annemarie zusammen. Sie spielen gerne gemein-
sam.  Manchmal steiten sie natürlich auch, aber 
meistens verstehen sie sich gut und machen lustige 
Sachen zusammen.
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 Charlotta 

 Joudi 

Das ist Charlotta vor ihrem Haus. Sie ist acht Jahre 

alt und geht in die dritte Klasse. Sie freut sich, einen 

Tag aus ihrem Leben für die Zeltschule zu doku-

mentieren.

1



Jeden Tag um 6.30 Uhr steht Mohammad auf, weil 

sein kleiner Bruder in der Vormittagsschicht der 

Löwenschule ist. Mohammad könnte ausschlafen, 

denn er ist in der Nachmittagsschicht, aber da das 

Zelt nur einen Raum hat, muss zwangsläufig die 

ganze Familie aufstehen, wenn einer aufsteht.

1

An Schultagen klingelt Bennos Wecker um halb 

sieben. Gerade, wenn es draußen noch dunkel ist, 

ist es nicht so leicht, aus dem gemütlichen Bett zu 

kommen. 

1

Benno frühstückt meist Müsli und Tee, aber am Wochenende gibt es auch mal Butterbrezn. 

2

Ein Tag im Leben von ...     
Benno aus Deutschland 
und Mohammad aus
der Löwenschule
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Gegen 21 Uhr gehen alle ins Bett. Mohammad hat 

sich an das Schlafen auf dem harten Boden ge-

wöhnt, aber seine Mama hat oft Rückenschmerzen.

In ihrer Freizeit spielen Mohammad und sein Bru-
der zusammen. Spielsachen haben sie keine, aber 
sie sind einfach im Camp unterwegs, machen 
Klatschspiele, Stein-Zielwerfen oder Ähnliches. 
Das Camp verlassen würden sie allerdings nie, 
denn außerhalb der Campgrenzen gibt es Militär-
patrouillen, und das wäre gefährlich.

Mohammad ist meistens froh, wenn es Zeit für die 
Schule ist, denn vormittags ist ihm oft langweilig. 
Die Löwenschule ist ungefähr 550 m von seinem 
Wohnzelt entfernt.

Lernen macht ihm Spaß, vor allem Englisch.

Zum Frühstück gibt es Fladenbrot, Wasser und 
Gurken.

Wenn Mohammads „Schulschicht“ zu Ende ist, ist 
es bereits Abend.

Mathematik liegt ihm nicht so, deswegen mag er es auch nicht, wenn er an der Tafel etwas rechnen muss, aber Elias, der Lehrer, ist sehr nett und hilft auch, wenn etwas nicht gleich klappt.

Zu Hause essen die drei Kinder gemeinsam, ihre 

Mama ist auf dem Weg zur Schule, denn sie be-

sucht unseren Alphabetisierungskurs. Alle drei 

finden es toll, dass ihre Mama nun auch Lesen 

und Schreiben lernt, und manchmal helfen sie sich 

gegenseitig bei den Hausaufgaben.

    

Nach dem Frühstück kommt die Katzenwäsche. 

Mehr als kurzes Zähneputzen und ein paar Sprit-

zer Wasser ins Gesicht geht meistens nicht, weil 

das Wasser gespart werden muss. 

 

Mohammad ist 12 und lebt in unserem Löwen-
camp im Libanon. Als er sieben Jahre alt wurde, 
hat er über ein Jahr lang auf den Feldern gearbei-
tet, zusammen mit seiner größeren Schwester. 
Eine andere Möglichkeit gab es nicht, die Familie 
zu ernähren, sonst wären sie alle verhungert. 
An sein Zuhause in Syrien kann er sich nicht 
mehr erinnern, er war zu klein, als sie flohen. 
Aber seine Schwester ist schon 14 und weiß alles 
noch ganz genau. Sie hat oft Heimweh.

Dann wurde unsere Löwenschule gebaut, und 
plötzlich mussten Mohammad, seine ältere 
Schwester und sein kleinerer Bruder nicht mehr 
zur Arbeit gehen, sondern sie konnten lernen.  
Die Lebensmittel kamen von der Zeltschule. 
Seit drei Jahren sind sie jeden Tag im Unterricht 
und sehr fleißig.

Abends geht Benno gegen 21 Uhr ins Bett. Oft liest 

er noch ein paar Seiten und dann schläft er in sei-

nem kuscheligen Bett ein. 

Benno spielt sehr gerne Fußball. Mit Freunden, im 

Garten und auch im Verein. Er liebt es, sich richtig 

auszupowern. 

Außerdem ist er ein großer Lego-Fan. 
 

Wenn Benno Glück hat, gibt es abends sein Lieb-
lingsessen: Schnitzel mit Kartoffelsalat. Er hilft 
seiner Mama beim Einkaufen, Kochen oder Tisch-
decken. Genau wie seine große Schwester Emma. 

Einmal in der Woche hat Benno Gitarrenunterricht – üben soll er aber eigentlich jeden Tag. Erst hat er akustische Gitarre gelernt, aber jetzt spielt er E-Gi-tarre.  

Bevor es ins Bett geht, werden natürlich Zähne ge-

putzt. 

Benno ist 12 Jahre alt und lebt mit seiner Schwester 
Emma und seinen Eltern in München. Er geht in 
die 6. Klasse des Gymnasiums und hat dort viele 
Freunde. An den Wochenenden und in den Ferien 
fährt er oft mit seiner Familie in das Ferienhaus in 
Niederbayern. Dort gibt es einen großen Garten, 
Tiere in der Nachbarschaft und einen Swimmingpool 
auf dem Nachbargrundstück. 
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Zur Schule fährt Benno mit dem Rad. Unterwegs 
holt er einen Freund ab, und wenn es im Winter 
schneit, geht es auch mal ein Stück mit dem Bus 
und den Rest zu Fuß.  
 

3

Nach der Schule und dem Mittagessen setzt sich 
Benno schnell an die Hausaufgaben, damit er den 
Nachmittag für seine Hobbys frei hat und Freunde 
treffen kann. 
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 Benno 
 Mohammad 
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Der Harem an sich ist in der Tat eine 
Institution, die den Westen über 
Jahrhunderte faszinierte: irgendwo 
zwischen einer scheinbar wahr ge-
wordenen Männerfantasie (ständiger 
Zugang zu unzähligen willigen Frau-
en) und einer Art orientalischem SPA 
(in dem Frauen unter sich feierten, in 
Eselsmilch badeten, neue Brokatge-
wänder aussuchten und endlos über 
das Leben philosophierten).

„harim“ bedeutet 
„geschlossener, geschützter 

Raum“

Beides entspricht nicht ganz der 
Realität. Das arabische Wort „harim“ 
bedeutet „geschlossener, geschützter 
Raum“ – und genau das war er auch. 
Noch bis in die Anfänge des 20. 
Jahrhunderts hinein lebten besser 
gestellte Frauen und ihre Kinder in 
diesen sicheren Räumen, beschützt 
und umsorgt von Eunuchen. 
Auf die Straße gehen die Frauen 
nur verschleiert, ihre Sittsamkeit 
und Unantastbarkeit wird zur 
Ehre der Familie demonstrativ 
zur Schau gestellt. Innerhalb der 
Haremsmauern sind sie aber völlig 
frei in ihrer Entfaltung.
Der Harem wurde zwar im Islam 
begründet, ist aber durchaus nicht 
auf ihn beschränkt. Er ist vor allem 
ein Statussymbol. Auch gut gestellte 
Christen und Juden unterhielten 
separate Frauenbereiche und ließen 
ihre Damen nur verschleiert und 
beschützt nach draußen.

Die Feministin Hudā Schaʿ rāwī war 
eine der letzten Frauen, die in einem 
Harem in Kairo aufwuchs. Sie lernt 
im „harim“ Französisch, Arabisch, 
Türkisch und Persisch. Schon mit 
neun Jahren rezitiert sie den Koran. 
Sie spielt Klavier und betreibt aus-
gezeichnete Konversation zu politi-
schen Themen. 
Das schöne Leben endet mit 13 – als 
sie mit ihrem 30 Jahre älteren Cousin 
Ali Schaʿ rāwī verheiratet wird. Doch 
sie hat Glück im Unglück: Ali sagte 
zu, sich nach der Hochzeit von sei-
ner ersten Frau zu trennen, und als er 
sein Versprechen nicht einhält, gibt 
er Hudā damit die Handhabe, eine 
Trennung durchzusetzen. 
Sieben Jahre lang dauert ihr ausge-
sprochen unabhängiges Leben: Als 
verheiratete Frau, die aber völlig 
eigenständig, unabhängig und finan-
ziell abgesichert, tut was sie will. 
Sie macht Reisen auf dem Nil, 
schließt Freundschaften, unter an-
derem mit  Eugénie Le Brun, einer 
Französin, die zum Islam konvertiert 
ist, die Ehefrau eines hochgestellten 
ägyptischen Beamten ist und in Kai-
ro einen literarischen Salon für Frau-
en aufgebaut hat.

Le Brun schreibt Bücher 
über Haremsfrauen, auf-

sässige Anprangerungen der 
Verschleierungen und der 
patriarchalischen Gesetz-

gebung als Institutionen, die 
mit dem wahren Islam nichts 

zu tun haben. 

Hudā ist fasziniert. Nach heutigen 
Standards noch ein Teenager, bewegt 
sie sich in Kreisen, die über die Ab-

schaffung von Harems, die Gleich-
stellung der Frau, die Entschleierung 
... debattieren.

Ironischerweise ist es aber das Buch 
eines Mannes, das Hudās Leben für 
immer verändert: „Die Befreiung 
der Frau“ von Kasim Amin, einem 
Richter aus Kairo, der das Ende des 
Schleierzwangs und der Polygamie 
fordert und die These aufstellt, 
dass Ägypten nie eine Zeitenwende 
herbeiführen könne, wenn es die 
(weibliche) Hälfte der Gesellschaft 
nicht  ausbildet. Zeitgleich mit der 
Lektüre dieses Buches endet Hudas 
eigene Freiheit: Auf Druck ihrer 
Familie muss sie nun endgültig zu 
ihrem Mann Ali zurückkehren. Doch 
überraschenderweise führen die 
beiden eine sehr glückliche Ehe und 
Ali teilt Hudās politische Ansichten. 
1908, nach Le Bruns Tod, übernimmt 
und vergrößert Hudā deren 
literarischen Salon. Die Frauen der 
Mittel- und Oberschicht, die sich dort 
treffen, diskutieren nicht mehr nur, 
sondern gründen erste wohltätige 
Vereine, um armen Frauen ohne 
Bildung zu helfen.

Nach dem Ende des ersten Welt-
krieges beginnt Ägyptens Kampf 
um Unabhängigkeit – und Hudā und 
ihre reichen Damen lassen sich nicht 
den Mund verbieten. In einem un-
abhängigen Staat wollen sie mehr 
Frauenrechte. Als im März 1919 die 
Briten Vertreter der nationalistischen 
Wafd-Partei deportieren, kommt es 
zu Massendemonstrationen, an denen 
unter Hudās Führung auch zahlrei-
che Frauen teilnehmen. Verschleiert 
marschieren sie durch Kairo, harren 

stundenlang in sengender Hitze aus. 
1920 entsteht unter Hudās Leitung 
die erste politische Frauenorganisa-
tion des Landes: das Zentralkomitee 
der Wafd-Frauen.

Die Enttäuschung der Frauen ist 
enorm, als die neue Verfassung 1923 
nach der (einseitigen) Unabhängig-
keitserklärung Großbritanniens ih-
nen zwar Rechte einräumt, das Recht 
zu wählen aber weiterhin den Män-
nern vorbehalten bleibt. 

Hudā kehrt der Politik den Rücken 
zu und konzentriert sich wieder auf 
ihren Kampf für den Feminismus. 
Sie gründet die Ägyptische Femi-
nistische Union, die EFU. Mit ihr 
setzt sie, selbst bereits Witwe, ein 
Mindestheiratsalter für Mädchen ab 
16 Jahre durch – trotz ihrer eigenen 
letztendlich glücklichen Ehe ein per-
sönlicher Triumph für Hudā.

1924 eröffnet sie die erste 
weiterführende Schule für 

Mädchen. 

Fünf Jahre später verlegt sie bereits 
zwei Frauenzeitschriften, hat eine 
Klinik, in der arme Frauen sich kos-
tenlos behandeln lassen können,  
bietet Handarbeitskurse für Mädchen 
und kostenlose Kinderbetreuung für 
berufstätige Mütter an. Beflügelt 
von den europäischen Suffragetten 
nimmt Huda 1933 sogar den Kampf 
für das Frauenwahlrecht noch ein-
mal auf und zieht mit französischen 
Feministinnen durch die Straßen 
Frankreichs. 1935 lädt sie Feminis-
tinnen aus Frankreich, England und 
den Niederlanden nach Kairo ein, um 

dort Kundgebungen zu geben und 
Reden zu halten. Mit diesen neuen 
Verbündeten aus Europa wird Hudā 
Präsidentin der IAW (International 
Alliance of Women). Doch sie macht 
die Erfahrung, die viele arabische 
Feministinnen nach ihr ebenfalls 
machen müssen: dass nicht einmal 
der Feminismus es schafft, politische 
Differenzen zwischen Orient und 
Okzident zu überbrücken. 

Nicht einmal der Feminismus 
schafft es, politische Diffe-
renzen zwischen Orient und 
Okzident zu überbrücken. 

Für Araberinnen gehören Frauen-
rechte und Unabhängigkeitsrechte  
ihres Landes zusammen, doch die 
westlichen Feministinnen (die ja 
meist aus Ländern stammen, die 
Ägypten, Syrien, den Libanon usw.
kontrollieren) haben hierfür kein 
Verständnis.

Heute empfinde ich das Thema 
Schleier (ironischerweise) als den 
größten Graben zwischen dem 
westlichen und dem nahöstlichen 
Feminismus.

Der Westen hat sehr rigide 
Ansichten zum Thema 

Kopftuch – und leider ohne 
viel mit verschleierten 
Frauen gesprochen zu 

haben. 

Warum stört uns dieses Tuch auf dem 
Kopf der Muslima dermaßen?
Vielleicht ist es Zeit, uns die gängigs-
ten Aussagen einmal genauer anzu-
sehen?
 
„Das Kopftuch unterdrückt die 
Frauen!“ ist die beliebteste Äuße-
rung hierzu. Stimmt. Aber die Liste 
der Dinge, die Frauen unterdrückt, 
ist lang. Machen wir uns wirklich 
vor, dass das der Grund ist, warum 
uns der Hijab stört? Die Scharia gilt 
derzeit noch in ca. 35 Ländern und 
macht es Frauen in unterschiedlichen 
Abstufungen schwer bis unmöglich, 
eigenbestimmt zu leben, Zugang zu 
Bildung zu haben, frei ihre Meinung 
äußern zu dürfen. In diesen Ländern 
ist auch irgendeine Form der Verhül-
lung vorgeschrieben, was aber sicher 
nicht das größte Problem dieser Frau-
en ist – nur das sichtbarste. 

Gerade diese Verhüllungen 
ermöglichen es Frauen, sich 

relativ frei zu bewegen. 

Ein Burka-Verbot führt also im 
Grunde nur dazu, dass Frauen zu 

Hause bleiben müssen, man schränkt 
damit nicht die Macht der Scharia 
ein, sondern die Frauen selbst. Nicht 
das Kopftuch ist also der Feind, 
sondern die Scharia.
 
„Die Verschleierung macht Frauen 
zum Sexualobjekt!“,  höre ich auch 
sehr oft. Stimmt. Aber: Frauen sind 
Sexualobjekte, traurig aber wahr, 
überall, nicht nur in muslimischen 
Ländern. Es hinterlässt schon einen 
etwas bitteren Nachgeschmack 
im Mund, wenn westliche Frauen 
High Heels und Make-up tragen, 
sich Silikon in Pobacken und 
Wangenknochen spritzen, sich die 
Falten mit Botox glätten  und sich 
in Stretch-Kleider zwängen, um 
Männern zu gefallen, gleichzeitig 
aber die Frauen als unterdrückt 
und rückständig angreifen, die sich 
eben dieser Pflicht, ständig um die 
Gunst von Männern konkurrieren zu 
müssen, durch Verhüllung entziehen.

Beirut galt vor den Explosionen im 
August als Mekka der Schönheits- 
operationen im Nahen Osten, Beauty 
Kliniken reihen sich in den reichen 
Stadtvierteln aneinander. Wenn 
meine Kinder und ich durch 
Beirut laufen, ist es also nicht 
ungewöhnlich, dass uns abwechselnd 
verschleierte Frauen und Frauen 
in Minikleidern mit riesigen 
Nasenpflastern, angeschwollenen 
Lippen, ausdruckslosen Gesichtern 
oder enormer Oberweite begegnen. 
Es sind nicht die verhüllten Frauen, 
die mir hier leid tun.

Wie war das nochmal mit: erst ein-
mal vor der eigenen Türe des Glas-
hauses kehren, in dem man sitzt, ehe 
man Steine wirft?

Es stimmt, dass die Ver-
schleierung im Grunde ein 
Armutszeugnis für beide 

Geschlechter ist.

Männer sind potenzielle Triebtäter, 
die sich nicht beherrschen können, 
sobald sie etwas Weibliches sehen, 
und Frauen sind wandelnde Sirenen, 
die versteckt werden müssen. Die 
Verschleierung ist eine Manifesta-
tion der desaströsen Überzeugung, 
dass das männliche Verhalten die 
Verantwortung der Frau ist – aber es 
ist eben nur eine von vielen solcher  
Manifestationen. Auch in der west-
lichen Welt gibt es keinen Verge-
waltigungsprozess ohne die Frage, 
was das Opfer anhatte (je weniger es 
war, desto schwieriger ist der Prozess 
zu gewinnen und der nicht einver- 
nehmliche Sex zu beweisen). 
Wir alle haben schon 15-jährige Mäd-
chen in Hotpants  die Straße entlang 
gehen sehen und uns kopfschüttelnd 

gefragt, wie deren Mütter sie so rum-
laufen lassen können – warum, wenn 
der Gedanke, dass nackte Haut sexu-
elle Übergriffe „provoziert“, für uns 
so abwegig ist? Das Konzept, dass 
Verhüllung tugendhaft ist und Ent-
hüllung anrüchig, ist uns also durch-
aus nicht fremd. Die Frage ist nur, wo 
man die Grenze zieht und vor allem 
wer derjenige ist, den wir die Grenze 
ziehen und als allgemeingültig erklä-
ren lassen.

Viele Frauen in Syrien und im Li-
banon hängen an ihrem Hijab und  
würden ihn nie ablegen. Nicht weil 
sie dazu gezwungen, genötigt oder 
unter Druck gesetzt werden, son-
dern weil der Hijab für sie denselben  
Stellenwert hat wie die Wimpern-
tusche für Frauen, die sagen: „Ohne 
Wimperntusche könnte ich nie aus 
dem Haus gehen!“ Meiner Meinung 
nach haben diese Frauen ein Recht 
auf ihren Schleier – und auch Hudā 
hatte nichts gegen den Hijab, sie trug 
ihn bis zu ihrem Lebensende – ge-
kämpft hat sie gegen die Hijabpflicht. 
Zu Recht.
Hudā starb hochdekoriert und be-
kannt weit über die Grenzen Ägyp-
tens hinaus – aber sie starb ohne das 
Recht zu wählen. Woran das lag, 
wußte sie ganz genau. In ihren Me-
moiren „Harem Years – The Memo-
irs of an Egyptian Feminist“ schrieb 
sie:

„Männer haben sich Frauen 
mit außergewöhnlichen  

Erfolgen rausgesucht und 
diese auf einen Sockel  

gestellt, damit sie nicht die 
Fähigkeiten aller Frauen  

anerkennen müssen.“ 

Das Leben „unserer“ Hudā ist 
ein ganz anderes. Hudā lebt im 

Krokodilcamp, ist 13 Jahre alt und 
hat ihre Mutter im Krieg verloren, 
als sie neun war. Als sie mit ihrem 
Vater und ihren kleineren Brüdern 
in den Libanon kam, musste sie ein 
Jahr lang auf den Feldern arbeiten, 
weil es keine andere Möglichkeit 
gab, die Familie zu ernähren. Ein Le-
ben im Harem, umsorgt, behütet  und 
verhätschelt, ist für unsere Hudā un-
vorstellbar. Als ich sie kennenlernte, 
besaß sie keine Schuhe. Aber es hat 
auch niemand je von ihr verlangt ein 
Kopftuch zu tragen.
Was die beiden Hudās gemeinsam 
haben ist, ihre Liebe zu Büchern. 
Zu Hause in Syrien gab es in Hudas 
Dorf eine kleine Bücherei, in die 
ihre Mutter immer mit ihr ging. 
Heute wünscht sie, das Camp hätte 
auch eine Bücherei. Mit zehn setzte 
Huda zum ersten Mal einen Fuß in 
eine Schule, also in einem Alter, in 
dem Hudā Schaʿ rāwī bereits mehrere 
Sprachen sprechen und schreiben 

konnte. Ein Rückschritt? Hat sich 
die Situation der Mädchen im Nahen 
Osten verschlechtert? Immerhin 
ist unsere Hudā nicht gezwungen, 
sich zu verschleiern. Sie darf auch 
wählen, wenn sie erwachsen ist – 
aber aller Voraussicht nach wird ihre 
Stimme keinerlei Gewicht haben 
(ebensowenig wie die der Männer in 
ihrem Land), denn in Syrien sind die 
Wahlen nichts weiter als eine Farce 
des Diktators. Ohne den Krieg hätte 
sie eine gute Chance gehabt, einen 
akademischen Beruf zu ergreifen 
wie ihr Vater, doch durch den Krieg 
wird sie wohl keine höhere Bildung 
erfahren und viel früher heiraten, 
als sie es getan hätte, hätte sie die 
Möglichkeit zu einem Studium 
bekommen. 

Krieg und Armut machen 
junge Bräute.

Arabien hat sich bewegt seit Hudā 
Schaʿ rāwīs Tod, keine Frage. Vor und 
zurück und im Kreis. Es gibt Anwäl-
tinnen, Künstlerinnen, Ärztinnen ... 
Es gibt Frauen, die völlig unabhän-
gige Entscheidungen für ihr Leben 
treffen und noch niemals ihr Haar  
bedeckten. Und es gibt das Gegen-
teil. 

Was geblieben ist, ist das 
große Unverständnis der 
westlichen Frauen ihren fe-
ministischen Kolleginnen im 
Orient gegenüber. 

Es ist ein anderer Feminismus als im 
Westen – kraftvoll und immer mit 
politischer Konnotation, aber er ist 
da, schon seit langer Zeit, und wir 
sollten anfangen, ihn zu respektieren. 
Die arabischen Feministinnen 
brauchen keine programmatischen 
Vorgaben aus dem Westen, sie 
brauchen unsere Unterstützung. Wir 
von der Zeltschule gewähren diese 
zum Beispiel, indem wir Hudā das 
geben, was sie am meisten liebt: 
Bücher. Viele Bücher.

Hijab, Harem und 2 Hudās
Die Haremsdamen von damals  

waren quasi die „Desperate Housewives“ 
des Osmanischen Reiches

        

Die Engländerin Lady Mary 
Wortley Montagu (1689 – 1762) 

wollte sich nicht mit dem drögen 
Leben einer britischen Aristokratin 
zufriedengeben. Sie war auch 
Schriftstellerin und laut Billie 
Melman (Historikerin an der 
Universität von Tel Aviv) „die erste 
Frau, die säkulare Texte über den 
muslimischen Orient verfasste“.
Als Frau des britischen Botschaf- 
ters in der Türkei bereiste sie das 

gesamte Osmanische Reich. Ihre 
berühmt gewordenen Briefe bieten 
Einblicke in eine andere Welt in 
einer anderen Zeit, deren Kultur und 
Menschen sie verehrte. Im April 1717 
schrieb sie etwa an ihre Schwester 
über die Frau eines Großwesirs: 
„Unsere berühmtesten englischen 
Schönheiten würden neben ihr 
verschwinden.“
Auch über die gesellschaftliche 
Stellung der Frauen im Orient 

(zumindest die der reichen Damen, 
denn zu den unteren Schichten 
hatte sie keinen Kontakt) hatte 
sie einiges zu sagen. Diese seien 
nämlich „vielleicht freier als alle 
übrigen des ganzen Erdbodens und 
die einzigen Weiber, die ihre ganze 
Zeit zubringen mit Besuchen, Baden  
oder dem angenehmen Zeitvertreib, 
Geld auszugeben und neue Moden zu 
ersinnen“.

Die Haremsdamen von damals  
waren also quasi die „Desperate 
Housewives“ des Osmanischen 
Reiches. Ganz in diesem Sinne 
brachte sich Lady Mary – emanzi- 
piert, wie sie war, – als Souvenir 
einer ihrer zahlreichen Reisen 
einen dunkelhäutigen Sklaven 
mit nach England, der sie fortan 
auf Schritt und Tritt überall hin 
begleiten musste.

Hudā Schaʿ rāwī

Hudā aus der Krokodilschule
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Wir 
bemü-
hen uns 
sehr, alles 
zeitnah zu 
verschicken. In 
der Regel ist Ihre Be-
stellung innerhalb von 2–4 
Werktagen bei Ihnen. 
Schöne Geschenke mit Sinn und für den guten Zweck 
finden sie rund um die Uhr in unserem Onlineshop!
www.zeltschule.org

„Die Reise der Pinguine“  
Alle Sachen, die 
in den Work-
shops hergestellt 
werden, müssen 
in Koffern nach 
Deutschland 
transportiert 
werden! 

Hier angekommen, wird 
alles ausgepackt und 

für den Onlineshop 
fotografiert und 

dort eingestellt.
Die Sachen 
können nun 
im Online-
shop unter 
www.zelt-
schule.org 
bestellt wer-

den. Neben 
den süßen Tie-

ren gibt es auch 
noch viele andere 

tolle Sachen im Shop, 
wie z. B. Taschen, Schuhe, 

Rucksäcke und Alepposeife! 

Der Zeltschule-Onlineshop 

www.zeltschule.org

Wie kommen die Artikel aus dem Zeltschule Women̓ s Workshop in den 
Onlineshop oder an den Verkaufstand bei unseren Veranstaltungen? 
Die aufregende Reise unserer süßen Zeltschule-Tiere gibt es hier:

 1. Lama Al-Sahily  
Ohne unsere Workshopleiterin Lama Al-Sahily wären die Zeltschule 

Women s̓ Workshops nicht denkbar.
Lama wurde 1990 in Damaskus geboren. Ihre Mutter 

ist Libanesin, ihr Vater Syrer. Mit vier Jahren 
kam ihre Familie in den Libanon und 

Lama wuchs mit ihren vier Brüdern 
in Beqaa auf. 

Sie studierte zunächst Jura 
und Politikwissenschaften, 
aber die traditionelle 
Handarbeit, die 
Stickkunst der Frauen 
aus dieser Region, 
hat sie schon immer 
fasziniert und ihre Mutter 
und Großmutter haben 

sie schon als Kind darin 
unterrichtet. 

Aufgrund des Bürgerkriegs in 
Syrien und der ausweglosen Lage der 

Geflüchteten im Libanon beschloss Lama, 
sich im humanitären Bereich zu engagieren. 

Die Hilfe und die Unterstützung für geflüchtete 
Frauen liegen ihr besonders am Herzen.

Ihr große Kreativität und ihre handwerklichen Fähigkei-
ten machen sie zur idealen Workshopleiterin für unsere Zeltschule 
Women s̓ Workshops. Lama liebt die Menschen in den Flüchtlings-
lagern und unterrichtet die Frauen mit viel Engagement und Einfüh-
lungsvermögen. 

Für die Frauen sind die Workshops viel mehr als  
„Unterricht“, damit sie später ein 
selbstbestimtes Leben führen können. 
Die Frauen brauchen die Möglichkeit, sich 
sinnvoll zu beschäftigen, etwas zu lernen, 
ein Stück Unabhängigkeit zu erkämpfen. 
Sie sitzen in den Zelten auf dem Boden, 
stundenlang, und häkeln oder sticken 
gemeinsam. Manchmal schweigen 
sie und manchmal erzählt eine von 
ihnen ihre Geschichte. Meist sind es 
furchtbare Geschichten, und genau 
das brauchen die Frauen: sowohl 
das gemeinsame Schweigen als 
auch den Austausch. Die Gespräche 
werden ihnen in ihrem Leben genauso 
weiterhelfen wie die Fertigkeiten, 
die sie im Workshop erlernen. Die 
Teilnehmerinnen sind zwischen 16 und 
55 Jahre alt. Sie haben Furchtbares hinter 
sich und trotzdem sind sie immer so positiv, 
so fröhlich, so ausgeglichen. Die Dinge, die sie 
für die Zeltschule herstellen, sind voll von ihrer 
Energie.

 2. Die Frauen  

 3. Der Transport  
 4. Fotos für den 
 Onlineshop 

 5. Der Versand zu 
 Ihnen nach Hause  

 Sinnvoll 
 schenken: 

Mit jedem Kauf im Onlineshop unterstützen Sie die Frauen in den  

Zeltschule Women s̓ Workshops. Den Frauen und auch uns bedeutet 

es sehr viel, wenn Ihnen die Sachen, die mit sehr viel Liebe herge-

stellt werden, gefallen.

Falls Sie aber schon häufiger im Onlineshop eingekauft haben oder 

einfach bereits das ganze (häufig wechselnde) Sortiment haben, gibt 

es auch die Möglichkeit, „ein Jahr Schule“ zu verschenken:

Für 63,- Euro erhalten Sie ein Zertifikat als Datei per Mail zum  

Selberausdrucken oder ausgedruckt per Post, das Sie dann verschen-

ken können. 

Egal ob Geburtstag, Weihnachten, Hochzeit oder Jubiläum:
Mit dem Zeltschule-Geschenk-Zertifikat liegen 

Sie immer richtig!

Infos unter: https://www.zeltschule.org/jetzt-helfen/geschenk/

Bei Fragen dazu können Sie sich auch gerne per Mail an 
info@zeltschule.org wenden oder telefonisch an 

089/24594422 (Melanie Schillinger)
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Ich stelle mich sehr oft und sehr gerne den Fra-
gen der Menschen und erzähle von unserem Pro-
jekt, unserer Arbeit, von den Zeltschulen, sei es auf  
Vorträgen, im Fernsehen, für eine Zeitung oder in 
kleinen, persönlichen Begegnungen. 
Ein bisschen befremdlich ist es immer noch, wenn 
es Fragen zu meiner Person sind und ich erstmal in 
mich gehen muss, um eine verlässliche Antwort zu 
finden. 
So geschehen, als ich im Mai dieses Jahres gebeten 
wurde, für das Online-Magazin SHE works! einen 
Gastartikel zu schreiben zum Thema „Wie haben 
Sie Ihre Berufung gefunden?“ – Gute Frage! 
Und habe ich das überhaupt? Ist das, was ich tue, 
eine Berufung?
Falls Sie sich das vielleicht auch gerade fragen 
oder Ihre Berufung suchen (vielleicht sogar bei 
uns?), lesen Sie hier den Gastartikel, den ich für  
She works! geschrieben habe ...

Die Distanz zwischen Beruf und Berufung, 

zwischen dem, womit wir unser Geld ver-

dienen, und dem, was wir „eigentlich gerne 

machen würden“, scheint vielen Menschen 

unüberbrückbar. Ich glaube aber, dass sie 

das bei den meisten Menschen nicht ist, 

dass viele von uns nur durch einen dünnen 

(wenn auch oft blickdichten) Vorhang von 

dem getrennt werden, was wir wirklich tun 

sollten. 

Denn wenn wir ehrlich sind, steckt ja auch 

in dem, was wir tun, um unsere Rechnun-

gen zu bezahlen, meist schon viel von uns 

selbst. So kenne ich jedenfalls wenige Ka-

ninchenzüchterinnen, die eigentlich gerne 

eine Kunstgalerie eröffnen würden; wenige 

Juristinnen, die gerne ein Kosmetikstudio 

auf Ko Samui leiten würden, und wenige 

Krankenpflegerinnen, die eigentlich ger-

ne Ingenieurwesen studiert hätten. Was 

wir tun, reflektiert meist auch schon vor 

dramatischen Karriereveränderungen ein 

Stück weit, wer wir sind – oder sein möch-

ten. Zumindest bei mir war es so, auch 

wenn es lange gedauert hat, bis mir das klar 

wurde.

„Ich war 
und bin 

Übersetzerin.“

Kaum etwas ist persönlicher als unsere Äu-

ßerungen, unsere Texte. Unsere Sprache 

und Wörter sind prall gefüllt mit unserer 

Identität, sei es ein Scheidungsvertrag, ein 

Liebesbrief, ein Testament oder ein Ma-

nuskript, und das macht den Übersetzer 

zum Grenzgänger: Was ein anderer ausdrü-

cken möchte, diese intimen Inhalte, diese 

Bruchstücke seiner Persönlichkeit in die 

Sprache und das Bewusstsein eines Dritten 

zu transportieren, ist ein bisschen so, als 

würde man sich mit einer vollen Teetasse 

in der Hand auf den Jakobsweg machen mit 

dem Auftrag, unterwegs keinen Tropfen zu 

verschütten.

Ich habe immer gedacht, ich bin Übersetze-

rin, weil ich Worte, Sprache, Texte so liebe, 

und es hat fast 20 Jahre und eine scheinbar 

ganz andere Tätigkeit gebraucht, um mir 

darüber klar zu werden, dass ich die Inti-

mität noch mehr liebe. Übersetzung ist Ver-

trauenssache. Übersetzung ist die Möglich-

keit, eine Verbindung herstellen zu können 

zwischen Menschen, zwischen denen ohne 

mich eine (Sprach-)Barriere bestünde; Wor-

te verstimmlichen zu können, die sonst in 

diesem Land, in dieser Sprache nicht hör-

bar wären. 

Übersetzung ist vor 
allem VERSTEHEN, 

jenseits aller 
Vokabeln.

Eigentlich habe ich also schon immer das 

getan, was ich jetzt tue. Vor über vier Jahren 

gründete ich den Verein Zeltschule e. V., 

der syrische Flüchtlingslager im Libanon 

betreut, die Menschen mit Lebensmitteln 

versorgt und – vor allem – Schulen baut, 

damit nicht eine ganze Generation von 

Syrerinnen und Syrern im Analphabe-

tismus aufwächst. 

Was 2016, beim Bau unserer ersten Schule, 

in einem kleinen Lager mit nur 55 Familien 

begann, ist im Laufe der Jahre immer grö-

ßer geworden. Mittlerweile betreuen wir 21 

Flüchtlingscamps, unterrichten über 6.000 

Kinder, und 22.000 Menschen insgesamt 

sind von unseren Lebensmittellieferun-

gen abhängig. Der Auslöser war so klein, so  

irrelevant, dass er das Wort „Auslöser“ 

kaum verdient: ankommende Flüchtlings-

züge in München, dieses generelle Ge-

fühl, das damals viele teilten, dass Hilfe  

3.000 km entfernt von zu Hause zu spät 

kommt, dass man vor Ort etwas tun müsste.

Im Elternbeirat der Grundschule  meiner 

Kinder gab es für diese Idee rasch Mit-

streiter, mit diversen Schulaktionen hatten 

wir innerhalb von neun Monaten das Geld 

für den Bau der ersten Schule zusammen, 

und meine Kinder und ich reisten in den  

Libanon.

Bei oberflächlicher Betrachtung könnte 

man meinen, mit meinem erlernten Be-

ruf habe das wenig zu tun, aber auch jetzt 

sehe ich es als meine Hauptaufgabe, hier in 

Deutschland eine Stimme zu sein für Men-

schen, die man hier nicht verstünde. 

Es ist keine Teetasse mehr, die ich über den 

Jakobsweg trage, sondern eine unbezahlbar 

wertvolle Ming-Vase – sie fallen zu lassen, 

würde jetzt Menschenleben kosten.

Die Menschen in den Lagern brauchen na-

türlich in erster Linie Wasser, Nahrung, 

Feuerholz, Bildung … Aber von Anfang an 

war auch ganz deutlich, wie sehr sie jeman-

den brauchen, der sie wahrnimmt. „Erzähl 

das zu Hause in Deutschland“ oder „die 

Menschen in Europa müssen wissen, was in 

Syrien wirklich passiert“ sind Äußerungen, 

die ich dort täglich höre. 

Wieder geht es vor allem darum, zuzuhö-

ren, zu VERSTEHEN – und dann über Gren-

zen zu transportieren, greifbar zu machen, 

was Dritte jenseits der Grenze unbedingt 

wissen müssen. Ich versuche den Menschen 

vor Ort eine Stimme zu geben, indem ich 

in Interviews von ihren Schicksalen erzäh-

le, indem wir zweimal pro Jahr eine Zei-

tung veröffentlichen, in der wir über die 

Zustände in den Lagern berichten, und ein 

Buch, in dem wir ganz bewusst 50 solcher 

Geschichten vorstellen, um zu informie-

ren, zu berühren, bewusst zu machen, wie 

gut es uns trotz allen eigenen Sorgen geht 

und wie groß unsere Verantwortung ist, de-

nen zu helfen, die nicht das Glück hatten, 

in einem stabilen Land geboren worden zu 

sein. Ich habe es immer geahnt und Gott sei 

Dank – alhamdulillah – ist es wahr: Wor-

te lösen Probleme, erleichtern schlimmste 

Nöte, heilen, helfen, retten … wenn sie ge-

hört werden, wo sie gehört werden müssen.

Vom 
Beruf zur 
Berufung

oder 

von der 
Übersetzerin
zur 

Zeltschule-
Leiterin

Jacqueline Flory hat einen Gastartikel im Onlinemagazin 
„SHE works“ veröfentlicht, den Sie hier auf der rechten 
Seite lesen können.
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Die Menschen sind völlig auf sich allein gestellt, 
es gibt keine zentrale Stelle, die sich um Vermisste 
oder Verletzte kümmert, die Notunterkünfte ver- 
teilt oder medizinische Versorgung organisiert. 
Wo die Millionen Hilfsgelder aus dem Ausland 
geblieben sind, fragen sich alle, denn Hilfe 
bekommen die wenigsten. Nachbarschaftshilfen 
schießen aus dem Boden, Betroffene organisieren 
sich und verteilen das Wenige, das sie haben.
Auch hier sind es oft die Geflüchteten, die am  
isoliertesten sind und am wenigsten Hilfe bekom-
men. Einigen dieser Familien konnten wir ganz 
direkt helfen – dank Ihnen.

Sidra war ein wunderschönes, fröhliches 
14-jähriges Mädchen. Ihre Familie stammt aus 
Aleppo, vor Jahren flohen sie vor dem Krieg in den 
Libanon, in der Hoffnung, hier „sicher“ zu sein. Ihr 
Vater fand (illegale) Arbeit im Beiruter Hafen, die 
zehnköpfige Familie konnte sich ein baufälliges 
Zimmer in Hafennähe mieten und lebte jahrelang 
von der Hand in den Mund. Die Explosion hat von 
Sidras Zuhause nicht „nur“ alle Fensterscheiben 
zerstört, sondern ihr ganzes Zuhause stürzte über 

den Köpfen der Familie zusammen. Ihre 11-jährige 
Schwester erlitt eine schwere Gehirnerschütterung 
und ein Schleudertrauma. Ihrem Vater wurde ein 
Metallträger in die Hüfte gebohrt. Ihre Mutter 
hat unzählige Schnitte an Füßen und Beinen, die 
mit dutzenden Stichen genäht werden mussten ... 
Niemand in der Familie blieb unversehrt. 

Sidra kochte um 18.07 Uhr gerade Tee für alle in 
der kleinen Kochnische. Dieser Tee kostete sie 
das Leben, denn mit der Druckwelle stürzte ein 
Teil der Decke über ihr zusammen. Stundenlang 
wartete die Familie auf Hilfe, doch niemand kam. 
Man konnte die Explosion im ganzen Land sehen, 
und der erwachsene Sohn, der außerhalb Beiruts 
wohnte, machte sich sofort auf den Weg. „Geh zu 
Sidra, sie ist tot“, sagte ihm seine Mutter, als er die 
Ruine betrat. Sie habe es vom ersten Moment an 
gewusst, erzählt sie mir, habe gespürt, dass Sidra 
tot war. Als ihre Brüder sie durch die Trümmer 
tragen, war sie bereits fort, spürte nichts mehr, 
und zumindest das ist der Mutter ein kleiner Trost. 
Mittlerweile ist niemand mehr im Krankenhaus, 
aber  Ihre 11-jährige Tochter trägt immer noch eine 
medizinische Halskrause, bewegungslos und mit 
leerem Blick sitzt sie während unserem Gespräch 
neben meinen Kindern auf einer Matratze auf dem 
Boden. Ich habe das fast unstillbare Bedürfnis, 
mich vor sie zu knien und ihr zu sagen: „Es tut 
mir so leid. Es tut mir so leid, dass dein Leben 
bisher von so viel Leid geprägt war, dass du 
zum zweiten Mal in nur elf Jahren dein Zuhause 
gewaltsam verloren hast, dass du den Tod deiner 
Schwester mit ansehen musstest ... Das hätte 
alles nicht passieren dürfen. Du hast ein Recht 
auf deine Kindheit, und es tut mir so leid, dass 

sie dir entrissen wurde ...“ Aber ich tue es nicht, 
will weder sie noch ihre Familie weiter aufwühlen 
oder beschämen. Und ohnehin schuldet das Leben 
ihr so viel mehr als eine Entschuldigung.  
Wir haben die Krankenhauskosten der Familie 
bezahlt, ihnen Geld für ihre Medikamente und 
die Miete für ein neues kleines Zimmer in einem 
anderen Stadtteil gegeben. Außerdem haben wir 
die Kosten für Sidras Beisetzung übernommen. 

Leider ist Sidra nur eines von vielen Opfern, 
das Leid ihrer Familie wird tausendfach ge-
teilt von Menschen, die alles verloren haben. 
Dank Ihrer Unterstützung konnten wir Sidras 
Familie und vielen weiteren ganz direkt helfen, 
ihre Geschichten mit Ihnen tragen, ihre Last  
etwas erleichtern. Mit Ihrer Hilfe können wir das 
auch weiterhin tun! 

Die Explosion in Beirut hat über 300.000 Menschen obdachlos gemacht. 
Diese Zahl in den Nachrichten zu hören ist schon verstörend genug, diesen Menschen  

auf den Straßen Beiruts zu begegnen ist es noch sehr viel mehr. 
Innerhalb weniger Sekunden wurden ganze Stadtteile zerstört. Sie sehen aus wie 

Gebiete in Syrien nach mehreren Jahren Krieg.

Sie können mit dem Verendungszweck

„Beirut“
auf das Zeltschule-Konto spenden und ganz 
gezielt Menschen wie Sidras Familie helfen!

Kontoinhaber: Zeltschule e.V.
IBAN: DE44 7015 0000 1004 3195 29

BIC: SSKMDEMMXXX

oder 
Code scannen und 
online spenden!

Sidras Mutter wurde bei der Explosion schwer verletzt. Die Brüder tragen das tote Mädchen aus den Trümmern. Der völlig zerstörte Hafen nach der Explosion

Sidra starb bei der Explosion am 4. August 2020.

Hilfe ganz direkt – das können wir am besten Nothilfe für 

 Beirut 
 Spenden für die Zeltschulen 

„Wer die Möglichkeit erhält das Leben von anderen zu verbessern, sollte diese Chance nutzen!“
Mittlerweile versorgen wir täglich 22.000  
Menschen in unseren Zeltschule-Camps und Schu-
len im Libanon und in Syrien. Die Versorgung der 
Menschen dort mit Lebensmitteln und die Schul-
bildung der Kinder werden für uns immer obers-
te Priorität haben. Wir haben aber eben auch die 

Möglichkeit, im Jemen und in Beirut ganz konkret 
das Leben von Menschen zu verbessern, und des-
wegen MÜSSEN wir diese Chancen nutzen. Alle 
Spenden, die ohne konkreten Verwendungszweck 
(wie zum Beispiel „Jemen“ oder „Beirut“) einge-
hen, verwenden wir weiterhin ausschließlich für 

Einschulungs-Set
Zum Schulstart bekommt jedes 
Kind einen Rucksack mit Stiften, 
Papier, einem Buch, Zahnbürste, 
Zahnpasta und Vitamintabletten.

18€

Schulmaterialien
Auch über das Jahr hinweg müs- 
sen die Schulmaterialien immer 
wieder ergänzt sowie Stifte und 

Papier etc. nachgekauft werden.

45€

Witwentüte
Eine ganz besondere Unterstüt- 
zung, die uns sehr am Herzen  
liegt. Viele Frauen hat der Krieg 
zu Witwen gemacht. Diese  
Familien brauchen unsere be-
sondere Unterstützung.

65€

Bitte gewünschtes Spendenpaket auswählen

die Zeltschulen im Libanon und in Syrien.
Auf unserer Homepage www.zeltschule.org 
können Sie (weiterhin) verschiedene Spenden- 
pakete auswählen. Dank Ihrer Unterstützung 
haben über 22.000 Menschen Hoffnung auf eine 
bessere Zukunft! Vielen Dank dafür!

Unter www.zeltschule.org/jetzt-helfen/spenden/ finden Sie noch weitere Spendenpakete. 
Natürlich können Sie auch einen beliebigen Betrag spenden:
Kontoinhaber: Zeltschule e.V.
IBAN: DE44 7015 0000 1004 3195 29
BIC: SSKMDEMMXXX

 Es gibt viele Möglichkeiten, die Menschen 

 in den Flüchltingslagern zu unterstützen: 

 Mit der Zeltschule durchs Jahr 2021: 

Februar
01 Mo

02 Di

03 Mi

04 Do

05 Fr

06 Sa

07 So

08 Mo

09 Di

10 Mi

11 Do

12 Fr

13 Sa

14 So

15 Mo

16 Di

17 Mi

18 Do

19 Fr

20 Sa

21 So

22 Mo

23 Di

24 Mi

25 Do

26 Fr

27 Sa

28 So

14.02. Valentinstag     15.02. Rosenmontag     16.02. Faschingsdienstag     17.02. Aschermittwoch

März
01 Mo

02 Di

03 Mi

04 Do

05 Fr

06 Sa

07 So

08 Mo

09 Di

10 Mi

11 Do

12 Fr

13 Sa

14 So

15 Mo

16 Di

17 Mi

18 Do

19 Fr

20 Sa

21 So

22 Mo

23 Di

24 Mi

25 Do

26 Fr

27 Sa

28 So

29 Mo

30 Di

31 Mi

April
01 Do

02 Fr

03 Sa

04 So

05 Mo

06 Di

07 Mi

08 Do

09 Fr

10 Sa

11 So

12 Mo

13 Di

14 Mi

15 Do

16 Fr

17 Sa

18 So

19 Mo

20 Di

21 Mi

22 Do

23 Fr

24 Sa

25 So

26 Mo

27 Di

28 Mi

29 Do

30 Fr

02.04. Karfreitag   04.04. Ostersonntag     05.04. Ostermontag    

Januar
01 Fr

02 Sa

03 So

04 Mo

05 Di

06 Mi

07 Do

08 Fr

09 Sa

10 So

11 Mo

12 Di

13 Mi

14 Do

15 Fr

16 Sa

17 So

18 Mo

19 Di

20 Mi

21 Do

22 Fr

23 Sa

24 So

25 Mo

26 Di

27 Mi

28 Do

29 Fr

30 Sa

31 So

01.01.Neujahr     06.01. Heilige Drei Könige 

Die Kinder aus unseren Zeltschulen haben diese wunderschönen Kunstwerke gestaltet. 
Wir haben daraus für Sie einen Kalender (42 x 59,4 cm) für das Jahr 2021 erstellt.

Das Kalendarium bietet Platz für wichtige Termine. 
Ab 01.12.2020 gibt es diese Kalender für 25,- Euro (zzgl. Versandkosten) im Zeltschule-Onlineshop. 

Mit dem Kauf unterstützen Sie selbstverständlich die Kinder in unseren Zeltschulen.
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Die meisten anderen syrischen Autoren und  
viele deiner Freunde und Familienmitglieder 
haben Syrien längst verlassen und leben im 
Exil. Du nicht. Warum bist du immer noch in 
einem Land, das deine Bücher verbietet?
Mein Kampf mit dem Regime ist für mich Alltag, 
es gab nie eine Zeit, in der ich nicht gegen es 
kämpfen musste, schon lange vor dem Krieg. Vie-
le verlassen Syrien aus Angst, aber tatsächlich 
bleibe ich aus Angst hier: Ich glaube, dass die, 
die gehen, nie wieder zurückkehren können. Wer 
wäre ich im Exil? Ich glaube, wer seine Heimat 
verlässt, der lässt seine Identität zurück, und nur 
den wenigsten gelingt es, im Exil eine neue zu 
erschaffen. Ich habe viele Freunde, die mittler-
weile über Europa verstreut sind, und keiner von  
ihnen hat dort das Glück gefunden. Sie sind vol-
ler Schuldgefühle, voller Sehnsucht. Warum soll-
te ich schaffen, was sie nicht schafften? Ich bin 
zu feige, zu gehen.

Autoren hatten in der arabischen Welt schon 
vor den Revolutionen ein mehr als schwieriges 
Leben. Warum hast du dir das angetan, und ist 
dein abgeschlossenes Jurastudium eine Art Le-
bensversicherung?
Seit ich 12 Jahre alt bin, schreibe ich. Ich konnte 
mir nie vorstellen, etwas anderes zu tun, aber 
meine Familie hatte große Angst um mich. Ich 
habe ein abgeschlossenes Jurastudium vor 
allem meiner Eltern wegen, aber ich glaube, 
die letzten Jahre haben gezeigt, dass es keine 
Lebensversicherung in Syrien gibt. Wer hier 
nicht ständig über seine Schulter blicken will, 
der muss schon beim Geheimdienst arbeiten, und 
vermutlich ist nicht einmal das sicher.

Khaled Khalifa, einer der erfolgreichsten arabi-
schen Schriftsteller unserer Zeit, lebt (anders als 
viele seiner Kolleginnen und Kollegen, die längst 
ins Exil geflohen sind) in Damaskus. Seine Nach-
barn und Freunde können seine Bücher allerdings 
nicht lesen, denn sie sind in Syrien verboten. Man 
bekommt sie nur auf dem Schwarzmarkt und wird 
verhaftet, wenn man mit einem von Khaleds Wer-
ken erwischt wird. 
Vor Corona kam Khaled regelmäßig nach 
Beirut, doch da mittlerweile auch die Grenze 
zwischen dem Libanon und Syrien vorübergehend 
geschlossen ist, müssen wir uns auf Telefonate 
beschränken – so auch bei diesem Gespräch über 
sein „altes neues“ Buch Keine Messer in den 
Küchen dieser Stadt (geschrieben hat er es schon 
vor acht Jahren, aber in Deutschland ist es erst im 
Sommer 2020 erschienen).
 
Khaleds Heimat ist Aleppo, die wunderschöne 
4000 Jahre alte Stadt, die das Assad-Regime 
innerhalb weniger Kriegsjahre fast völlig dem 
Erdboden gleichgemacht hat. Doch verloren hat 
Khaled „seine“ Stadt schon lange vorher. Durch 
Vetternwirtschaft und politische Verfolgung 
wurden nicht-regimetreue Aleppiner aus ihren 
Häusern und Wohnungen vertrieben und alte 
Stadtviertel abgerissen. Nur Regimetreue erhielten 
eine neue Wohnung. So veränderte sich Khaleds 
Stadt innerhalb weniger Jahre massiv, von seinem 
Aleppo war schon vor dem Krieg nicht mehr viel 
übrig. 
Khaled wurde 1964 in Aleppo geboren, und 
wie alle Landsleute seiner Generation kennt 
er keine andere syrische Realität als das Haus 
Assad und die Baath-Partei und das, was beide 
mit sich bringen: übermächtige Geheimdienste, 
Korruption, Vorladungen und plötzliche Inhaf- 
tierungen ohne Prozess, tagelange Verhöre, 
Denunzianten, Misstrauen … und vor allem 
Angst. Aufgrund der ständigen Aufwiegelung 
durch die Geheimdienste fürchten religiöse und 
politische Gruppen, die jahrhundertelang friedlich 
zusammengelebt haben einander.

„Die Christen fürchten die Muslime, 
Minderheiten die Mehrheit. 

Andererseits fürchtet auch die 
Mehrheit die Tyrannei der Minderheit. 
Ethnische Gruppen, religiöse Sekten 

fürchten den Präsidenten und die 
Geheimdienstoffiziere, und der 

Präsident fürchtet seine Entourage 
und sein Wachpersonal.“

Diese Sätze legt Khaled im Buch dem Franzö-
sischlehrer Jean in den Mund, der sich auch fürch-
tet wie alle anderen, der aber in einem Augenblick 
des tapferen Aufbegehrens einmal beim Morgen-
apell die Parteihymne nicht mitsingt – worauf er 
sieben Tage lang verhört wird. Er kann die Tor-
tur nur dadurch beenden, dass er ein Dokument 
unterschreibt, das die Allwissenheit und Allmacht 
des Präsidenten preist. Er „verschwindet“ jedoch 
nicht für immer in den Regierungsgefängnis-
sen wie so viele andere Syrer, sondern gehört zu 
denen, die Glück haben – und dieses Glück wird 
zur weit größeren Tortur: Denn nun muss er wie 
so viele seiner Landsleute, mit der Schande dieses 
Glücks leben, der Schande des Schwachseins, des 
Nachgebens vor dem Tyrannen.
Parallelleben nennt Khaled diese Schande, dieses 
Sich-Bekennen zu einer Regierung, zu der man 
sich eigentlich nicht bekennen kann, dieses Leben 
mit der Lüge.
 
Im Zentrum des Romans stehen drei Geschwis-
ter  – Saussan, Raschid und der namenlose Ich-
Erzähler – die wie Khaled in den Sechzigern zur 
Welt kamen und nur die Herrschaft der Baath- 
Partei kennen. Ihre Mutter versucht, die Erinne-
rung an ein Aleppo vor dem Machtwechsel wach-
zuhalten, an eine Stadt voller Leben und Feste, 
voller Kultur und Kunst, in der der Alltag noch 
nicht geprägt davon war, sich gegenseitig darin 
zu übertreffen, wie loyal man gegenüber der Par-
tei und dem Präsidenten ist. Die Frau ist allein mit 
den drei Kindern, ihr Mann lässt sie sitzen und 
geht mit seiner Geliebten nach Amerika. Die Mut-
ter arbeitet als Lehrerin und versucht, mit ihren 
bescheidenen Mitteln für sich und ihre drei Kin-
der ein „gutes Leben“ am Rand von Aleppo zu 

schaffen.  Doch dann zieht im Nachbarhaus der 
Genosse Fawwas ein – die Vorhut einer sich ver-
ändernden Stadt. Die Ansprachen des Präsidenten 
schallen bald in voller Lautstärke aus allen Woh-
nungen, auf den Straßen werden Parteilieder ge-
sungen. Die grünen Felder hinter dem Haus ver-
schwinden, es werden mehr Wohnungen gebaut, 
für immer mehr Parteianhänger. Das eigene Zu-
hause wird zum Gefängnis und in der Welt drau-
ßen findet die Mutter sich nicht mehr zurecht.

Nichts zeichnet Khaleds Werk in 
meinen Augen mehr aus als seine 

vielschichtigen, starken, brüchigen, 
leidenschaftlichen, klugen, 

zwiespältigen, feministischen, 
lebenshungrigen 

Frauencharaktere.

Die drei Geschwister gehen ganz unterschied-
lich mit der neuen politischen Situation um: Der  
namenlose Ich-Erzähler ist Übersetzer, ein perfek-
tes Chamäleon, er bewegt sich immer unter dem 
Radar, fällt nirgendwo auf. Selbst für den Leser 
bleibt er konturlos, nicht greifbar. Er ist ein Meis-
ter der Selbstauflösung, sein verdorrtes Mantra 
lebensrettend: „Keine Wünsche, keine Träume. 
Keine Zukunft, keine Vergangenheit.“
Sein Bruder Raschid träumt von einer Karriere als 
Musiker und verbarrikadiert sich in seinem Zim-
mer in der vermoderten Wohnung. Seine Perspek-
tivlosigkeit gipfelt schließlich in einem Ausbruch, 
der in gewisser Weise ein Einbruch ist: Er geht 
nach Bagdad, um gegen die Amerikaner in den 
Dschihad zu ziehen. 
Die Haupt-Protagonistin ist die Schwester der  
beiden, Saussan. Nichts zeichnet Khaleds Werk in 
meinen Augen mehr aus als seine vielschichtigen, 
starken, brüchigen, leidenschaftlichen, klugen, 
zwiespältigen, feministischen, lebenshungrigen 
Frauencharaktere. Auch Saussan ist keine Aus-
nahme. 

Schon mit sechzehn angelt sich Saussan Jean,  
jenen verträumten Französischlehrer, der für  
seinen einen mutigen Moment so teuer bezahlt. 
Wenig später schließt sie sich den Fallschirmsprin-
gern an, einer gefürchteten baathistischen Miliz, 
sie schikaniert und denunziert und lehrt sogar 
Parteigenosse Fawwas im Nebenhaus das Fürch-
ten. Aus einem Gefühl der Unverwundbarkeit  
heraus knutscht sie in aller Öffentlichkeit mit  
einem Adjutanten, fährt mit ihm nach Dubai 
und erkennt dort – so ganz ohne ihre Uniform –, 
dass Unverwundbarkeit eine Illusion ist, dass die  
arabische Welt Mätressen (oder Frauen an sich) 

bestimmt Plätze zuweist, die mit Leidenschaft  
allein nicht verlassen werden können. Sie wird  
gedemütigt, geschlagen und mit Schimpf und 
Schande weggeschickt. Scham und Hoffnungs-
losigkeit sind das Echo des Buches, das Echo der 
Protagonisten. So unterschiedlich sie auch sein 
mögen, das haben sie gemeinsam – und das ist ein 
großes Sinnbild für die heutige syrische Realität.
Alle drei wollen keine Familie gründen, keine 
Kinder bekommen – ein schreiender Protest, eine 
klare Absage an eine syrische Zukunft.
Khaled erzählt in seinem Buch nicht chronolo-
gisch, sondern in Zeitsprüngen, die einem das  
Gefühl geben, immer wieder bei null anzufangen. 
Am Anfang eines jeden Kapitels sehnt die Mutter 
wieder den Tod herbei, und die drei Geschwister 
warten auf eine Perspektive, auf eine veränderte 
Welt. Bis in die Nebenrollen gibt es kaum einen 
Charakter im Buch, der nicht mit Selbstmord-
gedanken spielt … Khaleds Syrien dreht sich im 
Kreis – im Teufelskreis. Auch der Titel des Buches 
wird geprägt von einer verzweifelten Nebenfigur: 
Ein Mann verbrennt aus Protest seine Familie, 
schreit die gaffenden Nachbarn an, dasselbe zu tun, 
und ist fassungslos, dass sie stattdessen das Leben 
mit der Lüge wählen: „Gibt es keine Messer in den 
Küchen dieser Stadt?“ Daraufhin ersticht er sich. 
Gibt es keine Messer in den Küchen dieser Stadt? 
ist nicht Khaleds erstes Buch, das auf Deutsch er-
schienen ist. Vor zwei Jahren wurde im Rowohlt 

Khaled Khalifa 
„Keine Wünsche, keine Träume.

Keine Zukunft, keine Vergangenheit.“

© Ekko von Schwichow

Meiner Meinung nach sind deine Bücher nicht 
in erster Linie politisch. Wenn Bulbul (den 
ich liebe, wie du weißt) und seine Geschwister 
ihren toten Vater durchs ganze Land fahren, 
dann ist das für mich vor allem ein Buch über 
Familie, Liebe, Tod, Väter, Vergebung ... Aber 
weil du Syrer bist und deine Romane in Syrien 
spielen, bekommen sie automatisch diese 
zweite, politische Ebene. Ist das Fluch oder 
Segen?
Es ist beides. Ich stimme dir zu, dass ich im 
Grunde nicht politisch schreibe. Ich schreibe 
über das Leben, Lieben und Sterben in meinem 
Land. Durch den Krieg ist für die Außenwelt 
alles, was aus Syrien kommt, ein politisches 
Statement. Ich würde sagen, es ist insofern ein 
Segen, als es den Menschen vielleicht bewusst 
macht, dass ALLES politisch ist – nicht nur in 
Syrien. Alle unsere Entscheidungen, Worte, Taten 
sind politisch. Ein Fluch ist es deswegen, weil 
ich das Gefühl habe, dass den Geschichten und 
Personen in meinen Büchern weniger Gewicht 
zugemessen wird als dem Umfeld, in dem sie sich 
bewegen.

Glaubst du, dass es eine Zeit der Freiheit 
in Syrien geben wird, in der Künstler ohne 
Beschränkungen und Verbote in einem 
demokratischen syrischen Land leben oder, 
wird dieser Traum zu unseren Lebzeiten nicht 
mehr Wirklichkeit werden?
Ich muss daran glauben, wie könnte ich sonst 
leben? Seit so langer Zeit glauben wir, es 
kann nicht schlimmer werden, und jeden Tag 
wird es schlimmer, sodass wir daran glauben 
MÜSSEN, dass es auch wieder besser wird. In 
meinen Träumen bin ich zurück in Aleppo, sitze 
an meinem Schreibtisch, sehe aus dem Fenster 
auf große Baustellen, in denen meine Stadt neu 
entsteht, und schreibe ein Buch über dieses neue, 
freie Aleppo. Dieser Traum muss wahr werden. 
Die Alternative macht mir zu große Angst.

Verlag bereits Der Tod ist ein mühseliges Geschäft 
veröffentlicht, das nicht weniger empfehlenswert 
ist. Auch in dieser Geschichte gibt es drei Ge-
schwister: Fâtima, Hussain und Bulbul transpor-
tieren in Hussains Minibus ihren in einem Da-
maszener Krankenhaus verstorbenen Vater durchs 
Land. Sein letzter Wunsch war es, in seinem Hei-
matdorf nördlich von Aleppo an der Seite seiner 
Schwester bestattet zu werden (ein „einsamer 
Tod“ gilt als größte Schande). 
Was in früheren Zeiten problemlos zu bewältigen 
gewesen wäre, wird im Krieg zur fast unlösbaren 
Aufgabe. Schon an der Autobahnauffahrt werden 
die drei Geschwister von Scharfschützen bedroht. 
Das Land ist durchsetzt von Straßensperren 
konkurrierender Kampftruppen. Eine Reihe 
skurriler Hindernisse stehen den Reisenden im 
Weg: An einem von Islamisten eingerichteten 
Checkpoint muss eine Religionsprüfung abgelegt 
werden. Und an einer anderen, von der staatlichen 
Armee aufgebauten Straßensperre wird sogar der 
Leichnam für eine Weile inhaftiert, weil sich 
der Name des Vaters auf einer Liste gesuchter 
Personen befindet. Während dieses unendlich 
scheinenden Roadtrips durch ein sich auflösendes 
Land arbeiten die Geschwister ihr Familienleben 
auf und schwelgen in Erinnerungen.

Khaleds Revolution ist eine stille, 
sie äußert sich in jeder zärtlich 

erzählten Tragödie in seinen Romanen, 
sie ist in jeder Zeile präsent.

Khaled schreibt weiter – bis vor Kurzem in seinem 
Stammcafé in Damaskus, mittlerweile immer  
öfter zu Hause und im Dunkeln, denn wie im 
Libanon ist auch in Syrien der Strom knapp und 
fällt mittlerweile öfter aus, als er funktioniert. 
Durch seine Texte schafft Khaled Welten voll 
grellem Licht, in denen alle Makel sichtbar und 
mit schonungsloser Ehrlichkeit angeprangert 
werden.

Khaled befindet sich in einer Art innerlichem Exil, 
das viele nicht verstehen. Seine Schwester floh vor 
Jahren mit einem Boot übers Mittelmeer und rief 
ihn wenige Minuten, bevor das Boot ablegte, an. 
Er solle sich um ihre Kinder kümmern, falls sie 
ertrinke, sagte sie und legte auf. Sie wollte nicht 
mit ihm diskutieren.  Khaleds Revolution ist eine 
stille, sie äußert sich in jeder zärtlich erzählten 
Tragödie in seinen Romanen, sie ist in jeder Zeile 
präsent. 
Als einer der letzten Intellektuellen harrt Khaled 
Khalifa in seinem Land aus, seine literarischen 
Figuren und der Großteil seiner Landsleute haben 
sich im Krieg längst verloren.
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Wie erklärt ihr Leuten, die euch fragen, was   
die  Zeltschule ist? 
Lilith: Die Zeltschule ist ein Verein, der Schulen 
baut im Libanon und in Syrien für Kinder, die kei-
ne Schulen haben, weil sie vor Krieg fliehen muss-
ten. Die meisten dieser Schulen sind in Zelten, 
deswegen der Name.

Wie kommt das Gepäck in den Libanon? 
Lilith: Das ist leicht: Wir nehmen das Gepäck 
selbst in vielen Koffern mit, geben es in München 
auf und nehmen es in Beirut am Flughafen wie-
der mit – wie immer, wenn man verreist. Etwas in 
den Libanon zu schicken ist leider sehr teuer und  
dauert ewig.

Wie viele Kinder sind in einer Schule?  
Lilith: Das kommt auf das Camp an. 
Immer so viele Kinder, wie in dem Camp im Schul-
alter sind.

Gibt es im Libanon auch Krieg? 
Linus: Nein, aber mittlerweile ist es im Liba-
non so ähnlich wie im Krieg. Es gibt kaum noch 
Strom, das Geld ist immer weniger wert, viele Sa-
chen gibt es gar nicht mehr und überall ist Militär.

Wie finanziert die Zeltschule das alles? 
Lilith: Durch Spenden und die Beiträge der  
Mitglieder.

Wie viele Mitarbeiter hat die Zeltschule? 
Lilith: Im Büro gibt es drei Mitarbeiterinnen: 
Mama, Melli und Kerstin. Außerdem hilft Marie 
ganz viel und es gibt viele ehrenamtliche Helfer. 

Wie seid ihr darauf gekommen, Schulen zu bauen? 
Lilith: Wir wollten den Menschen vor Ort helfen, 
damit sie nicht übers Mittelmeer nach Europa  
fliehen müssen, das ist lebensgefährlich. Wenn es 
keine Schulen für die Kinder gibt, wenn sie auf 
den Feldern arbeiten müssen, um zu überleben, 
dann müssen sie aber weiter fliehen.

Wie viele Schulen habt ihr gebaut? 
Lilith: Also, im Libanon haben wir jetzt im  
November die 15. Zeltschule eröffnet.
Linus: Und in Syrien haben wir 3 Kellerschulen, 
3 festgebaute Schulen und 9 Zeltschulen.

Wer baut die Schulen? 
Linus: Fayzal ist der Chef des Bauteams. Er 
wohnt im Giraffencamp, er ist der Nachbar von 
Yehya, dem Lehrer der Giraffenschule. Fayzal hat 
schon bei der ersten Zeltschule ganz viel geholfen 
und war seitdem bei allen Schulen dabei. Er kann 
das super. Überall helfen Männer aus dem Camp 
mit.

Besucht ihr die Schulen? 
Lilith: Ja, natürlich, bei jeder Reise besuchen wir 
alle Schulen und verteilen Essen und Kleidung.

Wie viele Klassen haben die Schulen? 
Linus: Die Zeltschulen haben 1 bis 3 Klassen, je 
nachdem wie viele Kinder im Camp sind. Die fest 
gebauten Schulen in Syrien haben mehr Klassen-
zimmer.

Warum sind die Kinder in den Klassen unter-  
schiedlich alt? 
Lilith: Weil es Kinder gibt, die vor ihrer Flucht 
schon in der Schule waren, aber auch Kinder, die 
schon 12 sind und noch nie in der Schule waren. 
Deswegen ist es öfter so, dass Kinder in einer 
Klasse sind, obwohl sie nicht gleich alt sind.

Könnt ihr Arabisch bzw. mit den Kindern 
reden? 
Beide: Nein, aber wir können uns trotzdem unter-
halten und spielen, teilweise auf Englisch, 
teilweise mit Zeichen.

Hattet ihr anfangs Angst, dorthin zu reisen 
und das alles zu sehen, zu sehen, wie die Kinder 
unglücklich waren, und wie schön es gewesen 
sein muss, sie wieder glücklich zu sehen, beson-
ders als sie noch jünger waren? 
Lilith: Nein, Angst hatte ich nicht. Es war 
schlimm zu sehen, wie die Kinder wohnen, dass 
sie gar kein Spielzeug haben zum Beispiel. Aber 
es geht ihnen immer besser, es ist so viel passiert 
seit der ersten Reise und das ist toll!

Was gefällt euch am besten? 
Beide: Wenn wir alle zusammen in den Camps  
essen!

Was ist eure Lieblings-/schönste Erinnerung? 
Linus: Das ist leicht: der Tag, an dem wir Nour 
gefunden und ins Camp zurückgebracht haben. 
Sie war winzig, als ich sie auf dem Arm hatte.  
Das Schlimmste war, als wir von einem Kamera-
team von stern TV begleitet und dauernd gefilmt 
wurden.
Lilith: Die Eröffnung der ersten Schule, das war 
alles sehr aufregend und wir hatten eine tolle  
Eröffnungsparty dort.

Wie heißen eure Freunde? 
Linus: Ich spiele immer mit vielen Kindern, aber 
am meisten freue ich mich immer auf Yehya,  
den Lehrer der Giraffenschule, und seine beiden 
Söhne. 
Lilith: Ich spiele auch mit vielen Kindern, aber 
am liebsten mag ich Ayoush aus dem Giraffen-
camp und Djamilie aus dem Löwencamp und  
Yehyas Kinder.

Welche Spielsachen haben die Kinder dort?   
Welche Spiele spielen sie? 
Linus: Sie haben Softbälle, mit denen man im  
engen Zelt ein bisschen spielen kann, sonst 
eigentlich nichts. Wir haben schon öfter mal mit 
Wäscheklammern gespielt oder was wir sonst 
finden.
Was macht ihr den ganzen Tag, wenn ihr im  
Libanon seid? 
Lilith: Wir sind den ganzen Tag unterwegs, fah-
ren schon früh nach Beqaa, um in allen Schulen 
was verteilen zu können und auch fertige Sachen 
aus dem Women s̓ Workshop bei den Frauen ab-
holen zu können. Es ist meistens sehr stressig und 

sehr heiß.
Gibt es in den Camps WLAN? 
Linus: Nein, natürlich nicht, es gibt in den aller-
meisten Wohnzelten nicht mal Strom.

Dürfen die Kinder dort Handy/Computer 
spielen? 
Linus: Nein, sie haben keine eigenen Handys. 
Pro Familie gibt es immer nur ein Handy und das 
braucht man für WhatsApp mit den Verwandten, 
die noch in Syrien sind. 

Spielen die Kinder Instrumente? 
Linus: Nein, viele haben gar nicht gewusst, was 
Musik ist, weil es keine Radios gibt. Jetzt gibt es 
aber in allen Schulen Musikunterricht und alle 
singen total gerne. Und sehr laut!

Haben die Kinder dort Haustiere? 
Linus: Nein, die Kinder haben ja gar keine Häu-
ser, sie haben für Tiere keinen Platz in den kleinen 
Zelten und sie hätten auch kein Geld für Futter.

Wie helft ihr? Und wie können wir hier helfen? 
 Lilith:  Am besten hilft man uns durch Spenden, 
die nehmen wir dann mit in den Libanon und ver-
sorgen die Kinder in den Camps mit allem, was sie 
brauchen.

 Zeltschule – 

 Werde 
 Zeltschule-Botschafter! 

Es sorgt immer wieder für Erstaunen bei Erwachsenen, dass Lilith und Linus mit mir in den  
Libanon reisen. Das ist allerdings sowohl für mich als auch für die beiden selbstverständlich,  
denn ihnen liegen die Menschen dort genauso am Herzen wie mir. 
Für viele Kinder in Deutschland ist es wiederum sehr spannend, dass Lilith und Linus von 
dort berichten können. Deshalb haben wir ihren Fragen und Lilliths und Linus Antworten hier 
Raum gegeben. 

 ein Projekt von Kindern für Kinder 
Lilith und Linus stellen sich euren Fragen

Alle Hilfsgüter werden in Koffern transportiert.

Mittlerweile sind Fayzal und sein Team echte Bauprofis.

Linus mit der kleiner Nour

Lilith beim Verteilen von neuen T-Shirts

Yehya mit Linus und Lilith

Lilith mit ihrer Freundin Ayoush aus der Giraffenschule

Lilith und Djamilie im Frühjahr 2018

Lilith macht auch viele Fotos oder Videos in den Camps.

Gerade die (Grund-)Schülerinnen und Schüler 
unterstützen den Zeltschule e.V. immer wieder 
mit Aktionen wie Spendenläufen, Weihnachts-
basaren, Sommerfesten usw. und lassen die Ge-
winne den syrischen Familien und Kindern in 
den Lagern im Libanon und in Syrien zugute-
kommen.

Dieses Schuljahr wird es mit aller Wahrschein-
lichkeit nicht zu derartigen Aktionen kommen. 
Das ist schade für die Zeltschulen, aber auch 
schade für die Kinder, die in den letzten Jahren 
viel Interesse und Mitgefühl für die Menschen 
in den Zeltschule-Camps entwickelt haben.

Wir stellen euch die Zeltschule auch gerne per-
sönlich an eurer Schule vor oder berichten euch, 
was es Neues gibt.
Bei Interesse oder Fragen einfach eine Mail an 
info@zeltschule.org schreiben!

Damit diese tolle Verbindung zwischen euch 
hier in Deutschland und den Kindern in den 
Zeltschulen weiter besteht, haben wir uns ein 
paar Dinge zum Mitmachen ausgedacht.

Auf unserer Webseite www.zeltschule.org gibt 
es im Bereich „Über uns“ die Rubrik „Schulak-
tionen“ (https://www.zeltschule.org/ueber-uns/
schulaktion-artige-gruesse/). 
Schaut doch mal nach, was wir uns für euch aus-
gedacht haben!
Wir freuen uns sehr, wenn ihr Lust habt, mit 
euren Beiträgen den Kindern und ihren Fami-
lien in den Zeltschule-Camps zu helfen.

Vielen herzlichen Dank für eure Unterstützung!

Kinder helfen Kindern

 Dieses coole Armband gibt es 

 für jede 7-Euro-Spende! 

Kontoinhaber: Zeltschule e.V.
IBAN: DE44 7015 0000 1004 3195 29
BIC: SSKMDEMMXXX
Verwendungszweck: 
Deine Adresse + Botschafter
(Bitte unbedingt die Adresse angeben, 
damit wir das Armband zusenden können!)
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Unsere Camps sind ein 

Schmelztiegel unter- 

schiedlichster Menschen und 

Biographien, Lebensweisen, 

Lebenseinstellungen, Bil- 

dungsniveaus und sozialer 

Stellungen  ... 

Das Einzige, was die Geflüch-

teten gemeinsam haben, ist, 

dass der Krieg das Leben, 

das sie bisher führten, völlig 

unmöglich gemacht hat. Zur 

Vielfalt in Syrien gehören 

auch Beduinen.

Vor etwa 100 Jahren, unter dem französischen 

Völkerbundmandat, gerieten die Beduinen in  

Syrien mehr und mehr unter Druck. 

Eine Reihe von neuen Regelungen erschwerte  

ihnen das Nomadenleben erheblich und zwang 

sie, sesshaft zu werden.

Während 1930 noch 13 Prozent der syrischen 

Bevölkerung Nomaden waren, gab es in den 

1950er Jahren nur noch sieben Prozent, die es 

geschafft hatten, an ihrer jahrtausendealten 

Lebensweise festzuhalten. 

Der Bürgerkrieg, der 2011 begann, machte 

aber natürlich auch vor der Wüste nicht halt 

und bedroht seither nicht nur das Leben der Be-

duinen, sondern ihre ganze Kultur.

Al-Badia, die syrische Trockensteppe, macht 

über zwei Drittel (!!) der Landfläche Syriens aus,  

10 Millionen Hektar Land im Zentrum und im 

Nordosten Syriens, die sich über die Provinzen 

Aleppo, Deir-ez-Zor, Hama, Homs und al-Raqqa 

erstrecken – also über Gebiete, die hart umkämpft 

waren. 

Die Beduinen bestreiten ihren Lebensunter- 

halt zum großen Teil damit, die Erträge 

ihrer Herden in den Städten zu verkaufen: Milch, 

Fleisch, Käse.  Der Krieg hat viele ihrer frequen- 

tierten Märkte in Geisterstädte verwandelt. 

Mit Fortschreiten des Krieges wurde es für die 

Beduinen auch immer schwieriger, ihre Herden zu 

Flächen zu bringen, auf denen sie grasen konnten. 

Scheinbar willkürlich gab es plötzlich Linien, die 

jemand, den die Beduinen nicht als ihr Staatsober-

haupt anerkennen, durch die Wüste gezogen hatte; 

Wege, die sie seit Jahrhunderten als Nomaden be-

reisten, waren plötzlich unzugänglich. Viele die-

ser Familien verstanden den Krieg nicht. Oft ab-

geschnitten von Nachrichten und sozialen Medien 

und in ihren Stämmen viel tiefer verankert als in 

Nationalitäten, ergab die neue Situation für sie 

keinerlei Sinn. 

Gewohnt daran, ihre Herden zu beschützen und zu 

versorgen, wurde es plötzlich zum größten Prob-

lem, sich selbst in Sicherheit zu bringen. Nicht we-

nige Herden wurden beschlagnahmt – sowohl von 

der Regierung als auch in oppositionellen Gebie-

ten – und die Stämme damit ihrer Lebensgrundla-

ge beraubt. Es gab auch Stämme, die in besetzten 

Gebieten eingeschlossen wurden, etwa in Ost-

Ghouta, und gezwungen waren, ihre Herden zu 

schlachten und die Tiere zu essen, um selbst nicht 

zu verhungern. Ihrer Lebensgrundlage beraubt, 

mussten sie so nach der Besetzung versuchen, sich 

als Tagelöhner über Wasser zu halten.

Wer seine Herden behalten konnte, musste Fut-

ter für sie kaufen (da die alten Plätze zum Grasen 

kaum mehr zugänglich sind), was mit fortschrei-

tender Inflation immer unmöglicher wurde.

Die Beduinen wurden auch immer häufiger zum 

Ziel sowohl des Regimes als auch von ISIS. Ihre 

Loyalitäten wurden immer infrage gestellt, weil 

ihre Stämme schon viel länger existieren als die 

Landesgrenzen im Nahen Osten und auch oft 

grenzübergreifend. So durften traditionell viele 

Beduinen beispielsweise die Grenzen nach Jor-

danien oder in den Irak ungefragt passieren, um 

Stammesbrüder auf der anderen Seite zu besu-

chen. Diese Freiheiten machten sie nun suspekt. 

Alle im Krieg vertretenen Seiten beschuldigten 

die Beduinen, den Gegnern zugewandt zu sein. 

2018 bombardierte zum Beispiel das syrische Re-

gime die Zelte und Herden des Al-Omour-Stam-

mes in der Nähe von Palmyra mit dem Vorwurf, 

die Beduinen gehörten zu ISIS. Tatsächlich war 

aber eben dieser Stamm nur wenige Monate zuvor 

vor ISIS geflohen, weil deren Milizen immer wie-

der horrende Steuerzahlungen forderten und den 

ganzen Stamm terrorisierten.

Die traurige Rolle der Nomaden in diesem Krieg 

ist medial kaum präsent, obwohl die Beduinen mit 

ihren riesigen Herden nicht unmaßgeblich zum 

Bruttoinlandsprodukt des Langes beitrugen und 

ihre historische Relevanz in der Geschichte Syri-

ens unbestritten ist. Das langsame Sterben dieses 

Volkes ist aber weit mehr als nur ein wirtschaft-

licher Verlust: Ihre mobilen Schafherden sind 

der effizienteste und umweltfreundlichste Weg, 

die syrische Trockensteppe nutzbar zu machen –  

niemand sonst könnte sich um die weiten Land-

flächen kümmern.

Für die Beduinenfamilien in unseren Camps ist 

die Akklimatisierung noch ein wenig härter als 

für unsere anderen Geflüchteten. 

Das Leben Seite an Seite mit ihren Tieren, die 

ständige Bewegung des Nomadenlebens und 

die politische Unabhängigkeit waren essenzielle  

Bestandteile ihrer selbst. 

Syrien – 
das sterbende Volk der Beduinen

Yassin stammt aus solch einer Familie und 

lebt seit fünf Jahren in einem unserer 

Camps. Als er dieses Bild malte, war er neun 

Jahre alt und seine Familie hatte die alte Heimat 

schon lange hinter sich gelassen, doch trotzdem 

malte er sich als Schäfer. Seine Familie besaß 

früher 40 Schafe, erzählte er mir, Teil einer 

hundertfach größeren Stammesherde. Er, sein 

Vater und sein Onkel hatten sich jeden Tag um die 

Tiere gekümmert. Noch heute hat er Albträume 

darüber, was wohl aus ihnen geworden ist. Er 

möchte wieder Schäfer werden, da ist Yassin sich 

sicher, aber nicht mehr in Syrien, auch das sagt 

er mit großer Bestimmtheit. Er möchte Schafe 

haben in einem Land, in dem es keinen Krieg gibt, 

denn er möchte nie wieder eine Herde einfach 

zurücklassen müssen. 

Yassin gehört zu einer Generation von Beduinen, 

die das Nomadenleben bereits nicht mehr kennen-

lernen bzw. sich nicht mehr daran erinnern kön-

nen, wenn sie erwachsen sind. Nicht nur Yassin 

verliert damit einen großen Teil seiner Familien-

geschichte, auch Syrien verliert einen großen Teil 

seines historischen und kulturellen Erbes.

Seit fast zehn Jahren herrscht 
nun Bürgerkrieg in Syrien –  

einem Land, das weit vielseitiger 
und vielschichtiger ist, als die  
meisten Menschen hier in Europa 
vermuten.
In den großen Städten war das 
Leben durchaus vergleichbar mit 
dem unseren: High-Speed-Inter-
net, Zoom-Meetings, Coffee Shops, 
Nightlife, Smartphones, Fast-Food-
Lieferdienste ...
Doch der weitaus größere Teil  
Syriens besteht aus Wüste und 
Steppe, bewohnt nur von jahrtau-
sendealten Beduinenstämmen, die 
mit ihren Viehherden als Noma-
den auf der Suche nach Nahrung 
herumziehen und an deren Leben 
sich seit Jahrhunderten nicht viel 
verändert hat.

Beduinen-Frauen beim Brotbacken ...

Ein Beduinenzelt 
in der syrischen 
Steinwüste nahe 
der jordanischen 
Grenze

Beduinenfamilie beim Tee; im Hintergrund grasen die Schafe

... und beim Wasserholen

Der Umzugswagen, wenn die Beduinen den Standort wechseln

Das ist Yassin, ein Beduinenjunge, dessen Familie ihre Traditionen 
durch den Krieg verloren hat
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In vielen Gebieten 
ist die Versorgung mit Le-

bensmitteln nicht mehr ge-
währleistet. Durch eine galop-

pierende Inflation und die Tat-
sache, dass es vieles nur noch auf 

dem Schwarzmarkt zu kaufen gibt, werden 
Medikamente oder bestimmte Lebensmittel 
unerschwinglich. Nicht wenige Binnenflücht-
linge hungern. In Daraya haben wir genau 

deswegen eine kleine Bäckerei etabliert. 
Da Brot immer teurer wurde, haben wir 
beschlossen, es einfach selbst herzustel-
len. In einem verfallenen Haus neben der 
Schule haben wir mehrere Öfen installiert 

und dafür gesorgt, dass jede Woche Mehl,  
Paprika und Zatar geliefert werden. Für 200 
Familien bedeutet dies, dass sie ab sofort wie-

der täglich Fladenbrot essen können, und 15 
Frauen haben wieder eine Aufgabe, denn sie  

LebensmittelWas passiert eigentlich gerade in Syrien? 
In diesem verrückten Jahr 2020 
hatten wir tatsächlich zum  
ersten Mal die Situation, dass 
die Ereignisse im Libanon 
weit dramatischer waren 
als die in Syrien – und 
damit auch mehr 
Medienaufmerksam-
keit bekamen. Grund 
genug für uns, knapp 
zehn Jahre nach Aus-
bruch des Krieges 
noch einmal genau 
hinzusehen.

Zusammensetzung der 
Gesellschaft
Die syrische Gesellschaft gleicht einem  
ethnischen Flickenteppich, der überall Fäden 
zieht und in Auflösung begriffen ist. Über 
Jahrhunderte lebten die verschiedenen Reli- 
gionsgruppen jedoch friedlich zusammen. 

•      Die Mehrheit der in Syrien lebenden  
Muslime sind Sunniten. 

•      Außerdem gibt es eine kleine Minderheit 
von Schiiten (Zwölfer-Schia) und in der 
Gegend von Salamiya Ismailiten  
(Siebener-Schiiten). 

•      Die Alawiten, die etwa 12 Prozent 
der Bevölkerung ausmachen, leben 
hauptsächlich im Küstengebiet und im 
Gebirge, Drusen mehrheitlich im Hauran 
südlich von Damaskus. 

•      Die Kurden, die etwa knapp zehn Pro-
zent der Bevölkerung stellen, sind haupt-
sächlich Sunniten.

•      Außerdem gibt es eine ganz kleine Min-
derheit von Jesiden (Konglomerat aus 
zarathustrischen und gnostischen Ele-
menten sowie Elementen des Sternen-
kults, sie werden von den Muslimen nicht 
als Buchreligion anerkannt und wurden 
oft als Götzenanbeter verfolgt). 

•      Etwa 500.000 Palästinenser leben in 
Syrien.

•      Die Anzahl der irakischen Flüchtlinge in 
Syrien betrug zeitweise zwei Millionen, 
doch die meisten mussten aufgrund des 
Krieges in ihre Heimat zurückkehren. 

•      Die Christen in Syrien teilen sich in die 
westsyrische Kirche (syrianische Kirche, 
orthodoxe und unierte katholische Ge-
meinde) und die ostsyrische Kirche (as-
syrische Kirche und chaldäische katho-
lische Kirche); deren Anhänger werden 
auch Nestorianer genannt. 

•      Die kleine Minderheit der Maroniten in 
Syrien stammt aus dem Libanon. 

•      Weitere ethnische Gruppierungen bilden 
die Tscherkessen und die Turkmenen.  
Sie sind Sunniten. Die Turkmenen leben 
hauptsächlich an der Küste in der Nähe 
von Latakia. 

 Nicht vergessen darf man die Säkularen und 
Modernisten, die über alle Grenzen hinweg 
mitreden. Sie fühlen sich positiv geprägt von 
den Jahrzehnten unter dem weltlich ausge-
richteten, pseudo-sozialistischen System von 
Assad Senior und Assad Junior. 
Sie betrachten Religion als Privatsache, hal-
ten den Nationalismus für die entscheidende 
Klammer des Landes und sehen im Assad-
Staat trotz aller Kritik an der Gewaltherr- 
schaft oft das kleinere Übel im Vergleich 
zum Sezessionismus oder zum Rückfall in 
Religion und Sekte als Ordnungsmuster der 
Gesellschaft.

1.000.000
syrische Flüchtl inge 

in Europa

mehr als 
5.000.000
syrische Flüchtlinge
in den Nachbarländern

74% 12% 10% 2% 2%
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weitere
Religionen 
in Syrien

Frauenleben
Aufgrund der Geschlechtertrennung, die 
in vielen traditionalistischen muslimi-
schen Ländern herrscht, entwickelten 
die syrischen Frauen ihre ganz eigenen 
Traditionen. 
So fanden vor dem Krieg quasi-in-
stitutionalisierte Frauentreffen statt 
– wobei aufgrund der zunehmenden 
Berufstätigkeit der Frauen in den 
Städten ein Rückgang dieser Treffen 
zu verzeichnen war.
 
Subhiya: 
Informeller Besuch am Vormittag 
(Kaffeetratsch)
Dabei handelt es sich um eine soziale 
Tradition, die von allen Frauen – egal wel-
cher Religionszugehörigkeit – praktiziert 
wird. Männer sind davon ausgeschlossen. 
Die Frauen sind sehr vertraut miteinander, 
von Familienproblemen bis hin zu Heirats-
plänen oder Schwangerschaften wird dort 
alles besprochen. 

Istiqbal: 
Formelle Einladung am frühen Abend 
Im Gegensatz zur Subhiya sind Frauen zu 
diesen Anlässen hübsch gekleidet und stel-
len ihren Schmuck zur Schau. Istiqbal erin-
nert fast ein wenig an die alten Zeiten im 
Harem, es werden Gesellschaftsspiele ge-
spielt, Musik gehört, es gibt Kaffee und Sü-
ßigkeiten.

Bei beiden Anlässen haben die Frauen Ge-
legenheit, sich auszutauschen und gegen-
seitig zu unterstützen. In unseren Womenʼs 
Workshops versuchen wir den Frauen, eben 
diese vertrauten Kreise wieder zu bieten, 
sie aus ihren isolierten Zelten zusammen-
zuführen in eine dringend benötigte Ge-
meinschaft. 

Bildung
Das syrische Bildungssystem ist stark zent-
ralisiert. Schulpflicht besteht für neun Jahre 
(eben die neun Jahre, die wir auch in unse-
ren Zeltschulen abdecken), davon sechs 
Jahre in der Grundschule und drei Jahre in 
einer weiterführenden Schule. Der Pflicht-
schulbesuch ist an öffentlichen Schulen 
kostenlos. Die Mehrheit der Schulen ist 
staatlich, 1,8 Prozent sind private Schulen. 
Das Bildungsministerium regelt den Unter-
richt sowohl an öffentlichen als auch an 
privaten Schulen. 
Vor dem Krieg besuchten 93 % aller schul-
pflichtigen Kinder die Schule.
In den letzten Jahren vor dem Krieg 
sind auch sehr viele Privatuniversitäten 
entstanden. Die staatlichen Universitäten 
befinden sich in Damaskus, Latakia, Homs 
und Aleppo. 
Heute schätzt man, dass mindestens 80 % 
aller Schulen in Syrien zerstört sind. 

Gesundheit
Das Gesundheitssystem in Syrien ist zu-
sammengebrochen. Es wird geschätzt, dass  
mehr als zwei Drittel aller Krankenhäuser 
im Land zerstört oder schwer beschädigt 
sind. Tausende Ärzte und Krankenpfleger 
wurden getötet, inhaftiert oder flohen ins 
Ausland. 
Bereits im  September 2013 sollen laut 
einem UN-Bericht beispielsweise in Alep-
po von 5.000 niedergelassenen Ärzten nur 
noch 36 vor Ort gewesen sein. 

betreiben die Bäckerei im Schichtbetrieb.
Syrien entwickelt sich leider – unabhängig 
von den Kriegsaktivitäten – immer mehr  
zu einem lebensfeindlichen Gebiet. 
Der Libanon will, dass die Geflüchteten in 
Gebiete, die militärisch nicht mehr relevant 
sind, zurückkehren – aber dort gibt es keine 
medizinische Versorgung, keine Schulen  
für die Kinder, keine Infrastruktur und keine 
Hoffnung. 
Unsere Geflüchteten im Libanon werden 
voraussichtlich noch eine lange Zeit dort 
bleiben müssen und selbstverständlich 
werden wir diese Camps und Schulen 
weiterhin mit aller Kraft unterstützen. 
Zeitgleich versuchen wir aber auch mit 
mittlerweile über 10 Schulen in Syrien, ihre 
Heimat ein bisschen weniger lebensfeind-
lich zu machen.

Gleichberechtigung
Vor dem Krieg gab es immer noch frühe 
Heiraten, aber das durchschnittliche Hei- 
ratsalter für Frauen lag bei 25 Jahren. Von 
Gesetzes wegen dürfen Frauen ab 17 
heiraten, Männer ab 18. 
Allerdings kann ein Richter frühe Heiraten 
legalisieren: für Frauen ab 13 Jahren und 
Männer ab 15 Jahren. 
Der Krieg hat die Situation der Frauen mas-
siv verschlechtert. Wenn der Vater einer 
Familie getötet wird, werden die Töchter 
schnellstmöglich verheiratet, damit sie ver-
sorgt sind. 
Etwa 25 % der jungen Frauen zwischen 15 
und 19 Jahren sind verheiratet, geschieden 
oder verwitwet. 

Polygamie ist erlaubt. Ein Mann darf bis zu 
vier Frauen heiraten. 
Allerdings kann ein Richter einem Mann 
verbieten, eine zweite Frau zu heiraten, 
wenn er finanziell nicht in der Lage ist, sie 
zu ernähren. Daher ist die Polygamie in  
Syrien nicht sehr verbreitet. 
Das islamische Recht sieht vor, dass eine 
Frau von Vater, Mutter, Ehemann, Kindern 
und in Ausnahmefällen auch von anderen 
Familienmitgliedern erben kann. Generell 
ist ihr Anteil kleiner als der eines Mannes. 
Eine Tochter erbt halb so viel wie ein Sohn. 
Allerdings können Änderungen zugunsten 
der Frau notariell festgelegt werden. 

13,8 Millionen 
Menschen sind 
auf humanitäre 
Hilfe angewiesen, 
davon 6 Millionen 
Kinder.

mehr als 
490.000 
Kriegstote

bedeutendste 
Religion:
Islam 

80% 
alphabetisierte 

Erwachsene56% 
städtische

Bevölkerung

Lebenserwartung

vor dem Krieg: 75 Jahre
jetzt: 55 Jahre

7.000.000
Binnenflüchtl inge



Die Geschichte 
von Nour und 
noch viele weitere, 
sehr berührende 
Geschichten und 
Schicksale lesen sie  
im Zeltschule-Buch
(erhältlich im 
Onlineshop unter 
www.zeltschule.org).

4746

Ich spreche vor Ort viel mit den Menschen, 
aber noch mehr höre ich ihnen zu. 

So erfahre ich ihre Geschichten, die berühren, 
bewegen, aber auch inspirieren. So wie die 
von Nour und von Younes, die zeigt, wie 
großzügig und großherzig die Menschen sein 
können und häufig sind, auch wenn sie nichts 
mehr haben oder gerade, weil sie selbst größte 
Not kennen. 

Nour heißt Licht
Mit jedem Kind in unseren Camps habe ich 
mindestens einmal gesprochen (bei unserem 
Einschulungsgespräch), alle liegen uns am 
Herzen, allen wollen wir helfen, viele von 
ihnen sind eingebrannt in meine Erinnerung, 
ich kenne ihre Namen und ihre Geschichten, 
auch wenn ich bei manchen wünschte, ich 
hätte sie nie gehört. Wenn ich mit den Lehrern 
in unseren wöchentlichen Telefonaten über sie 
spreche, ist es, als sprächen wir über Freunde.  
Aber ein paar Dutzend Kinder gibt es, die wir 
zu unserer Familie zählen, nach denen wir 
bei jedem Besuch zuerst Ausschau halten, die 
wir treffen müssen, denn sonst würde etwas 
fehlen, sonst wäre unser Besuch nicht 
komplett, Kinder, die wir begleiten wollen, 
die wir aufwachsen sehen wollen, die uns nah 
sind.
Nour ist eines dieser Kinder. Wir haben sie 

kennengelernt, als sie buchstäblich nur ein paar 
Stunden alt war. In der Nacht hatte Younes, ein 
Bewohner unseres Zebracamps, Babygeschrei 
hinter seinem Zelt gehört, was deswegen 
seltsam war, weil sein Zelt ganz am Rand des 
Camps liegt und sich dahinter nur Ackerland 
befindet. Seine ganze Familie, bestehend aus 
zwei Frauen und insgesamt neun Kindern, 
wachte von dem Lärm auf, und schließlich 
machte er sich auf die Suche. Nur ca. 30 Meter 
hinter seinem Zelt lag in einem der „Müll-
graben“ (in Ermangelung eines staatlichen, 
funktionierenden Müllentsorgungssystems 
werfen viele Libanesen ihren Müll in ca. 40 cm 
tiefe Gräben am Wegesrand, die dann 
angezündet werden, wenn sie voll sind). 

In so einem Graben fand Younes ein kleines 
Mädchen, nur wenige Stunden alt. Er nahm es 
mit in sein Camp. Weder mein Sohn noch ich 
werden die Ankunft der Kleinen je vergessen. 
Younes lebt mit seinen beiden Frauen und ins-
gesamt neun Kindern in einem kleinen Zelt. 
Das jüngste Baby von Fatima, seiner zwei-
ten Frau, war zu diesem Zeitpunkt acht Mo-
nate alt. Die ganze Nacht wurde beraten und 
schließlich abgestimmt: Die Kleine darf blei-
ben. Die Entscheidung war keine leichte: Die 
Familien haben selbst nur das Nötigste, und 
in so einer Situation ein fremdes Kind auf-

nehmen? Aber keiner konnte sagen, was mit 
dem Baby geschehen würde, wenn man es den 
(mehr als korrupten) libanesischen Behörden 
übergäbe, und dieses Argument gab schließ-
lich den Ausschlag. Younesʼ Frau Fatima be-
gann sofort, die Kleine zu stillen, und damit 
war sie in der Familie willkommen geheißen. 
Da Younes sie im Mondlicht fand, nannten wir 
sie Nour, was übersetzt „Licht“ heißt. 

Seitdem spielt Nour im Zebracamp eine ganz 
besondere Rolle, denn sie hat unsere Perspek-
tive vollkommen verändert: Normalerweise 
bedauern wir die Kinder, die in den Camps 
aufwachsen müssen, doch plötzlich sagten wir 
Dinge wie „Was für ein Glück, dass Younes 
sie gefunden hat und sie jetzt bei uns ist!“
Wir haben nie erfahren, wer Nour in dieser 
Nacht vor lauter Verzweiflung in diesen 
Graben gelegt hat, aber wir sind sehr dankbar, 
dass sie jetzt bei uns ist. Mittlerweile hat eine 
unserer Zeltschule-Vorständinnen eine Art 
„Patenschaft“ für Nour übernommen und 
unterstützt Younesʼ  Familie monatlich mit ei- 
nem kleinen Betrag, der für Nour bestimmt ist 
– auch als Dankeschön und als Anerkennung 
dafür, dass Younes und seine beiden Frauen 
uns gezeigt haben, wie barmherzig Menschen 
auch in der größten persönlichen Not noch 
sein können.

Das Licht der Welt entdeckt
Die berührende Geschichte 

von Nour – 
einem Mädchen 

aus dem Zebracamp

Unter allen Mitgliedern, die uns 
weiterempfehlen, verlosen wir jeden 
Monat das Zeltschule-Buch Bruch-
stücke – Alltag einer verlorenen  
Generation.

Links oben: Nour und Jaqueline freuen sich immer, wenn sie sich sehen.
Links unten:  Linus hat Nour am Tag ihrer „Ankunft“ liebevoll umsorgt.
Rechts oben: Nour fühlt sich in der Bäckerei sehr wohl.
Rechts unten und Mitte: Nour mit ihrer neuen Mama, Fatima.

SEPA-LASTSCHRIFTMANDAT
Gläubiger-ID: DE97ZZZ00001920860
Ich ermächtige den gemeinnützigen Verein „Zeltschule e. V.“, Zahlungen  
von meinem Konto mittels Lastschrift einzuziehen. Zugleich weise ich  
mein Kreditinstitut an, die vom gemeinnützigen Verein „Zeltschule e. V.“  
auf mein Konto gezogenen Lastschriften einzulösen.
Hinweis: Ich kann innerhalb von acht Wochen, beginnend mit
dem Belastungsdatum, die Erstattung des belasteten Betrages
verlangen. Es gelten dabei die mit meinem Kreditinstitut  
vereinbarten Bedingungen.

Zahlungsart: Wiederkehrende Zahlung

Name, Vorname

Straße 

PLZ, Wohnort 

BIC 

IBAN 

Verwendungszweck   ZELTSCHULE

Ort, Datum 

Unterschrift (Kontoinhaber)

Mitglied werden. Mitglied werben. 
Unser Verein freut sich immer über neue Mitglieder. 
Vielleicht haben Sie im Bekannten-, Familien- oder Freundeskreis Menschen, denen Sie die Zeltschule empfehlen wollen?
Auf jeder Beitrittserklärung kann jetzt vermerkt werden, wer dem neuen Mitglied die Zeltschule empfohlen hat. 
Unter den treuen Vereinsmitgliedern, die uns mit einer Weiterempfehlung unterstützen, 
verlosen wir monatlich ein Zeltschule-Buch Bruchstücke – Alltag einer verlorenen Generation 
(auch erhältlich in unserem Onlineshop).
 Und so gehtʼs:
Beitrittserklärung und SEPA-Mandat ausfüllen und an 
Zeltschule e. V. | Kapuzinerstraße 52 | 80469 München schicken. 
All das geht natürlich auch online unter: www.zeltschule.org/jetzt-mitglied-werden.

 Jetzt empfehlen 

 und gewinnen!  Beitrittserklärung
Ja, ich will den gemeinnützigen Verein Zeltschule e. V.  
unterstützen und Mitglied werden!

Name, Vorname_____________ ____________________________________________

Straße  ___________________________________________________________________  

PLZ, Wohnort ____________________________________________________________ 

Telefon ___________________________________________________________________ 

E-Mail ____________________________________________________________________
(Informationen des Vereins werden ausschließlich per E-Mail versendet!)

Der Jahresbeitrag wird bei Neueintritt und danach in den Folgejahren
jeweils zu Anfang des Jahres abgebucht. Unabhängig vom
Datum des Beitritts ist der volle Jahresbeitrag zu entrichten.  
Die Mitgliedschaft verlängert sich automatisch um ein Jahr, sofern
nicht zum 31.12. eine schriftliche Kündigung vorliegt.

 Mitgliedsbeitrag: 11 Euro/Jahr  ODER

 Fördermitgliedsbeitrag: 100 Euro/Jahr

 Freiwillig zusätzlich jährliche Spende von:________Euro/Jahr

 Bitte senden Sie mir eine Spendenquittung.

 Weiterempfohlen von:

__________________________________________________________________________

Ort, Datum  ______________________________________________________________

Unterschrift  _____________________________________________________________

Bitte schicken Sie das ausgefüllte Beitrittsformular zusammen  
mit dem ausgefüllten SEPA-Mandat an:

ZELTSCHULE e. V.
Kapuzinerstraße 52
80469 München
oder elektronisch an:
info@zeltschule.org



Zeltschule e.V.
Kapuzinerstraße 52
80469 München
Kontakt: info@zeltschule.org
Telefon: 089/24594420

Spendenkonto:
Kontoinhaber: Zeltschule e.V.
IBAN: DE44 7015 0000 1004 3195 29
BIC: SSKMDEMMXXX

Kontakt und Spendenkonto:

Guten Morgen
صَباح الخیر
sabach el cher

Wie geht es Dir? 
(zu Frauen)

 كی فِك؟
Kiefik?

Guten Abend

مَ سا الخیر
masa el cher

Wie geht es Dir? 
(zu Männern)

 كی فَك؟
Kiefak?

Hallo

مَ رحبا
marhaba

Bitte 
(zu Frauen)

تریدي إزِا بِ
iza betridi

Tschüss

لاّ باي یَ
yalla bye

Bitte 

(zu Männern)

إِزا  بِترید 
iza betrid

Bis bald!

قاء لِّ إِلى ال
ila l-liqaa Danke

ش ُك راً
schukran

Gern geschehen 
(zu Männern)

كَ رم  تِ
tikram

Gern geschehen 
(zu Frauen)

كرمَي تِ
tikrami

schön

حِ لو
helu

ausgezeichnet/
toll

مُ متاز
mumtaz okay/alles klar

تَمام 
tamam

Kein Problem

ما في مُ شك ِلي
mafi muschkele

 Kleiner 
 Sprachführer 

Was ist los?

شو في؟
schu fi?

Gibt es eine  

Schule in der Nähe?

في مَدرَسي أرَیبي مِن هون ؟

fi madrasi aribi min hon?

Ich weiß es nicht

ما بَعرِف
ma baaref

Lehrer/Lehrerin

م / مْعَ لْمي لِّ عَ مْ
maallem/maalmi

dierotationsdrucker.de Die Druckerei

 mit Herz und Verstand


